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Уладзімір СЦЯПАН (СЦЕПАНЕНКА) нарадзіўся 

ў 1958 годзе ў мястэчку Касцюкоўка, што на Гомельшчыне. 
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Цяпер працуе рэдактарам на тэлебачанні. Вершы 

і апавяданні друкаваліся ў рэспубліканскіх выданнях. 


«Сам-насам» -- такую назву даў свайму зборніку апавядан- 
няў малады пісьменнік Уладзімір Сцяпан. Аўтар пільна 
ўглядаецца ў твор маладога гараджаніна, свайго аднагод- 
ка і сучасніка. Героі, знаходзячыся як у звыклых, бытавых 
сітуацыях, так і ў парадаксальна-экстравагантных, выяў- 
ляюць або высокія маральныя якасці, або страту іх. Сабра- 
ныя разам, творы аўтара даюць пэўны партрэт маладога 
чалавека нашых дзён. 
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ГАДЗІННІК ЗА СЦЯНОЙ 








Калі прыслухацца да гукаў, што напаўняюць 
кватэру, то можна пачуць, як за сцяной цікае га- 
дзіннік. Звонка і няспешна падаюць буйныя кроп- 
лі, аднастайна і бесперапынна бяжыць час. 

Дзінь!-Бім!-Бом! 

Металічна-хрусткі гук напаўняе двухпакаёвую 
кватэру лёгкім вібрыруючым звонам... Ізноў буй- 
ныя кроплі працінаюць сцены і трапляюць у па- 
кой, дзе за круглым сталом, на якім раскладзены 
падручнікі і сшыткі, сядзіць хлопчык. У кватэры 
хлопчык, вучань другога класа, і суседка, якая 
даўно на пенсіі, бацькі хлопчыка на працы. У вуз- 
кім доўгім калідоры крокі. Цяпер адчыняцца дзве- 
ры і на парозе з'явіцца баба Вера. 

-- Валодзька, ты сабраўся ў школу? Ужо па- 
лова на першую. 

Хлопчык загортвае сшытак. 

-- Ты што, не чуеш? 

-- Чую. 

-- То збірайся, калі чуеш. 

Гэта заўсёдны дыялог. Старая суседка ніколі 
не заходзіць у пакой, яна сваім ціхім голасам 
размаўляе з-за парога. 

-- У мяне яшчэ ёсць час,- кажа хлопчык. 

-- У цябе ёсць, але трэба спяшацца, а то яго 
не будзе. 

--. Будзе,-- спакойна кажа Валодзька. 

Баба Вера паварочваецца і павольна аддаляец- 
ца ў прыцемкі калідора. 

Шуміць у жалезнай ракавіне вада, звякае чай- 
нік, дзынкае посуд. 
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Хлопчык загортвае падручнік, адкрывае парт- 
фель. Тонкія 'сшыткі складаюцца ў кардонную 
папку, завязваюцца матузкі. І папка ставіцца ў 
партфель. На тым месцы, дзе яна ляжала, заў- 
сёдная запіска, якую кожную раніцу пакідае ма- 
ці. Хлопчык перачытвае друкаваныя літары, за- 
шчэплівае партфель. 

У кухні два сталы, два шкапчыкі, дзве паліцы 
з посудам і пліта на чатыры фаеркі. Адна фаерка 
ўключана -- на ёй грэецца чайнік. Хлопчык ля 
свайго стала ўздымаецца на дыбачкі і па чарзе 
падымае накрыўкі каструль. Потым налівае ку- 
бак кампоту, дастае са шкапчыка батон. Увесь 
гэты час баба Вера назірае за ім. 

-- А суп, Валодзька? 

-- Не хачу. 

-- Чаму? 

-- Я ўчора еў суп. 

-- Дык гэта было ўчора. 

-- Прыйду са школы і буду есці разам з усімі. 

Так яны размаўляюць штодня. Задаюцца пры- 
кладна адны і тыя ж пытанні, на якія даюцца ад- 
ны ітыя ж адказы. 

Чайнік выдыхвае пару, сіпіць, накрыўка пачы- 
нае падскокваць. Баба Вера выключае пліту. Са 
шкапчыка дастае стракатую ў сланах бляшанку 
і засыпае ў імбрычак лыжку заваркі, з паліцы 
здымае вялікі кубак з адбітым вушкам. 

г. На вуліцы дождж, Валодзька. 

Шкло акна чыстае. З-за кактусаў у высокіх ва- 
зонніцах відаць толькі неба, роўнае і светла-шэ- 
рае. Валодзька выходзіць на балкон. Два галубы 
палохаюцца, лапочуць крыламі і ўзлятаюць. 

-- Баба Вера, зноў галубы на балконе,-- кажа 
ён і сочыць птушак, якія ляцяць праз двор да 
суседняга дома. 


-- Што, дождж перастаў? 

2. Не, я кажу, галубы прыляцелі. 

-- Я ведала, што будзе дождж, з вечара ногі 
балелі. 

2 Дажджу няма. Перастаў. 

2. Апранайся, а то спознішся. 

Вуліца і школьная пляцоўка пабліскваюць ка- 
люгамі. На чорны асфальт дрэвы кідаюць яркую 
лістоту. Галубы вяртаюцца і садзяцца на мокрыя 
парэнчы... 


-- Вось і птушкі прыляцелі,-- старая паказвае 
на іх.-- Трэба пакарміць... 

Валодзька ў сваім пакоі апранае школьную 
форму. 

Дзінь!-Бім!-Бом! 

Гучаць звонкія і ясныя ўдары. Хлопчык елу- 
хае, як металічны гук завісае, ускалыхвае павет- 
ра. Па сценах пакоя ляцяць срэбныя кляновыя 
лісты. Яны падаюць, павольна перакручваюцца, 
з лёгкім звонам чапляюцца вострымі рожкамі за 
шурпатасці тынкоўкі... 

Робіцца ціха. Лісце вяртаецца назад, застывае 
на жоўта-зялёнай сцяне. 

-- Ці чуеш, Валодзька? 

-2. Што? 

-- Тадзіннік. Хутчэй збірайся. 

-. Я ўжо апрануўся,-- хлопчык бярэ парт- 
фель і выходзіць у калідор. 

2. Вазьмі, па дарозе з'ясі. 

--- Дзякуй. 

У руцэ хлопчыка яблык. Учора была цукерка, 
сёння яблык, заўтра... Валодзька разумее, што 
сённяшні дзень паўторыцца. 

Суседка прыпыняе яго, цёплай далонню пры- 
гладжвае непрычасаныя валасы. 

22 Надзень кепку. На вуліцы дождж. 
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-- Я ведаю, што дождж...-- Ён не дагаворвае і 
адчыняе цяжкія калідорныя дзверы. 


Хлопчык не адплюшчвае вочы і лічыць удары 
гадзінніка. Пасля дзевятага ўстае з ложка. На 
клёнах, што ўздымаюць свае шаты да трэцяга па- 
верха, свіцяцца лісты. Яркім кругам, крыху зам- 
глёная, падобная да адпаліраванага дыска, вісіць 
восеньскае сонца. На сценах пакоя хістаюцца цені 
галін -- пакой нагадвае парк, срэбныя лісты, 
зробленыя па трафарэту, пабліскваюць. 

На цыраце круглага стала запіска: заместа 
«суп» напісана «каша», а заместа «кампот» -- 
«малако». 

Па дарозе на кухню хлопчык спыняецца ля 
дзвярэй суседкі, здзіўлены цішынёй. У яе пакоі 
ціха, з кухні яе таксама не чуваць. У гэты часе ба- 
ба Вера звычайна гатуе ці палівае кактусы... У 
пад'ездзе чуюцца галасы, у трубах шуміць вада; 
але ўсе гэтыя гукі аб'ядноўвае і перамагае гадзін- 
нік, што цікае за дзвярыма суседкі. 

--. Валодзька, зайдзі! 

Ён палохаецца, пачуўшы голае бабы Веры. 

-- Добры дзень,-- кажа хлопчык з парога. 

Баба Вера ляжыць на высокім ложку. Яе твар 
цьмяна вымалёўваецца на вялікай падушцы. 

--.- Праходзь, праходзь,-- кажа яна. 

У куце, ля акна, фікуе у драўляным вазоне. 
Яго тоўстыя лісты здаюцца цыратавымі і цяжкі- 
мі. Другі кут займае гадзіннік, вышынёю роўны з 
шафаю. Малочны цыферблат аздабляе вянок пе- 
раплеценага між сабой лісця, акенца, за якім хі- 
стаецца бліскучы дыск маятніка, аблямоўваюць 
точаныя паўкалоны. Па вуглах гадзінніка -- тоў- 
стыя вітыя слупы, на якіх трымаецца арка і на- 
дае гадзінніку ўрачыстасць і завершанасць. 
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-- Валодзька, запалі святло. 
Хлопчык толькі цяпер заўважае, што ў пакоі 
суседкі цемнавата. Ён паварочваецца і націскае 
на рыфлёны ражок выключальніка. Абажур, які 
здаваўся бляклым і пыльным, робіцца ружовым. 

-- Баба Вера, я ўключыў святло. 

-- Дзякуй, сядай на канапу. 

Хлопчык уладкоўваецца на канапу, пакрытую 
клятчастай посцілкай. 

--- Нават пабудзіць цябе не змагла. 

-- Я сам падняўся. 

Побач з высокім ложкам -- крэсла, на якім тэр- 
мометр без футарала, пачак з таблеткамі і паў- 
шклянкі вады. 

--. Можа, вам што прынесці? 

Пытанне доўга застаецца без адказу. 

-- Нічога не трэба... 

Плямамі снегу, які незаўважна растае і мяняе 
абрысы, ляжаць карункавыя сурвэткі. Яны на 
стале, шафе, пад керамічнымі вазонніцамі, з якіх 
вытыркаюцца сівыя шары кактусаў. Усё, што зна- 
ходзіцца вакол, здаецца старым і пыльным, хоць 
пылу не відаць. Толькі чорны гадзіннік выдае но- 
вым і абыякавым да ўсяго. 

Дзінь!-Бім!-Бом! 

Хлопчык азіраецца на бабу Веру, потым на га- 
дзіннік, дзе з-за шкла яшчэ гучыць металічнае 
рэха. 

-- Палова на дзесятую,- стомленым голасам 
кажа суседка. 

-- Так,- адказвае хлопчык. 

-.- Валодзька, ты ўжо вялікі, завядзі гадзін- 
нік,-- баба Вера папраўляе коўдру і пачынае тлу- 
мачыць. 

Хлопчык падыходзіць да гадзінніка, павароч- 
вае медны ключ і адчыняе дзверцы. Маятнік сту- 
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кае аб руку і нерухомее. У пукатым дыску адбі- 
ваецца дзіцячы твар. Паліраваная паверхня па- 
доўжвае нос, круглая галава выцягваецца, вусны 
робяцца тонкія, а невялікі пакой -- доўгі, аж 
сцены з усімі рэчамі загінаюцца за край дыска. 

-- Цяпер адну за другой падцягні гіры.-- У 
маятніку адбіваецца доўгі ложак і рука бабы Ве- 
ры.-- Не бойся. 

Адну, потым другую, з металічным хрубастам 
ланцужка, Валодзька падцягвае гіры. У пакоі не- 
верагодна ціха. Чуваць, як цяжка дыхае баба 
Вера. 

-- Вараз крані маятнік. 

Асцярожна ўказальным пальцам Валодзька пі- 
хае залаты дыск і адразу адымае руку. Маятнік 
раўнамерна гойдаецца. Усярэдзіне гадзінніка 
пстрыкаюць колы і зорачкі, мінутная стрэлка су- 
таргавата зрушваецца на адну чорную рыску. 

2. Вачыні гадзіннік,-- ціха просіць баба Вера. 

Хлопчык зачыняе гадзіннік і два разы пава- 
рочвае медны ключ. 

-- Дзякуй табе. 

22 Баба Вера, а што там напісана? 

-- Лацінскія лічбы. 

-- Тэта я ведаю, пад лічбай дванаццаць што? 

-- Імя майстра, які зрабіў гадзіннік. 

г. А колькі яму гадоў? 

-- Гадзінніку? Больш, чым мне. 

-- Баба Вера, а колькі вам год? 

Суседка паварочвае галаву да хлопчыка, але 
глядзіць не на яго, а вышэй, на белы цыферблат. 

--. Валодзька, вазьмі сабе ключ ад гадзінніка. 
Бяры, будзеш прыходзіць штодня і заводзіць яго, 
ты ўжо навучыўся. Добра? 

Валодзька выцягвае медны ключ з вушкам, па- 
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добным да кветкі ці крыжа, крыху трымае на да- 
лоні і кладзе ў кішэнь. 

-- Я прыйду заўтра раніцой, завяду гадзіннік, 
цяпер я ўмею. 

Тонкая падвоеная стрэлка зрушылася яшчэ на 
некалькі рысак між лацінскімі лічбамі. 

-- Ты ўжо зрабіў урокі? 

-- Яшчэ ўчора. 

-- Паснедаў? 


Валодзька садзіцца на канапу і некаторы часе 
слухае ціканне гадзінніка. Суседка маўчыць. По- 
бач з гадзіннікам вісіць карціна. 

-- Тэта мора,-- нечакана ён чуе ціхі голас ба- 
бы Веры. 

-- Мора? -- перапытвае хлопчык і падыхо- 
дзіць да невялікай карціны ў белай рамцы. 

-- Так, мора. 

Белая стужка берага. Сіняя вада, над якой бла- 
кітнае неба. Вузкія белыя аблокі. Спакой і цішы- 
ня. Вузкія аблокі, здаецца, спыніліся ў сваім па- 
лёце, а ледзь прыкметныя рыскі хваль змяняюць 
адна адну, але застаюцца нерухомыя. 

-- 8дымі яе і падай мне. 

-- Якое вялікае мора! -- Валодзька здымае са 
сцяны дошку ў тонкай сціплай рамцы. 

-- Мора... Яно сапраўды вялікае, а бераг вельмі 
кароткі.-- Суседка трымае перад сабой карціну. 

У свой пакой хлопчык вяртаецца з карцінай. 
Каля акна ён доўга глядзіць на спакой сіняй ва- 
ды, на бясконцасць блакітнага неба са спыненымі 
вузкімі аблокамі. 

На ржавых парэнчах сядзяць галубы. Валодзь- 
ка крышыць кавалак хлеба і кідае на балкон. 

22. Баба Вера, а вашы галубы прыляцелі,-- ка- 
жа ён у вузкую шчыліну прычыненых дзвярэй.-- 
Я ім даў хлеба. 
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Увечары, калі Валодзька вяртаецца са школы, 
у кватэры востра пахне лекамі. Дзверы ў па- 
кой бабы Веры адчынены: там маці і дзве жан- 
чыны ў белых халатах. У адной з жанчын у ру- 
ках шпрыц. Другая бліскае акулярамі і зачыняе 
дзверы. У кухні спінаю да ўваходу сядзіць муж- 
чына ў пацёртым скураным плашчы, побач з ім 
вялікі зморшчаны партфель. Насупраць мужчы- 
ны -- Валодзькаў бацька. На «добры дзень» муж- 
чына паварочвае галаву з маленькімі вочкамі і 
праз плячо кідае позірк у цёмны калідор. 

-- Так, малога лепш завезці, навошта яму ба- 
чыць гэта,-- кежа мужчына і ставіць партфель 
сабе на калені. 

-. Валодзька, мый рукі і хутка вячэрай. Па- 
едзем. 

-- Куды паедзем? 

г Дні са два пажывеш у цёткі. 

-.- А ў школу? 

2. Не спрачайся, хутка вячэрай і пераапранай- 
ся.-- У голасе бацькі стомленасць. 

-- А мама паедзе з намі? 

г. Яна застанецца дома. 

г. Бабу Веру забяруць у бальніцу? 

-- Вабяруць...-- мужчына ідзе ў пакой бабы 
Веры. 

Адтуль выходзіць маці, у яе руках кавалак бін- 
та. 

-- Давай партфель і садзіся да стала,-- у мяк- 
кім голасе маці стомленасць,-- хутчэй вячэрай, а 
то будзе позна ехаць. 


Раніцай Валодзька сваім ключом адмыкае цяж- 
кія калідорныя дзверы. У кватэры нязвыкла ціха. 
Тонкім струменьчыкам цячэ і разбіваецца ў ра- 
кавіне вада. Хлопчык прыўздымаецца на дыбач- 
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кі, закручвае кран. Са сметніцы тырчаць канса- 
роўкі, абсыпаныя лушпіннем бульбы. У куце ча- 
рада бутэлек з белага і зялёнага шкла. На сталах 
грувасціцца непамыты посуд. Толькі чайнік бабы 
Веры на сваім заўсёдным месцы -- на паліцы, по- 
бач з кубкам, у якога няма вушка. 

На дзвярах пакоя суседкі налеплена паска па- 
перы з чарнільнай пячаткай і доўгім неразборлі- 
вым подпісам. Дзверы зачынены. На балконе ад- 
на на адну састаўлены доўгія лавы з белых габля- 
ваных дошак. Па лавах ходзяць галубы. У сваім 
пакоі Валодзька пераапранаецца і нейкі час агля- 
дае пакой. На круглым стале новая цырата. Неў- 
прыкмет, успамінаючы два доўгія дні, пражытыя 
ў цёткі, Валодзька засынае на канапе. 

Яго будзіць тупат з калідоры і грукат у дзверы. 
На парозе мужчына ў скураным плашчы. 

-- Бацькі на працы? А ты што, сам пры- 
ехаў? -- кажа мужчына і, не чакаючы адказу, за- 
чыняе дзверы. 


За сцяной чуцен скрыгат мэблі, якую пера- 
стаўляюць, і мужчынскія галасы. Хлопчык выхо- 
дзіць у калідор. З пакоя суседкі два незнаёмыя 
мужчыны выносяць на плячах вялікі чорны га- 
дзіннік. Мужчына ў плашчы кіруе. 

-- Пачакайце! Трэба загарнуць яго! 

Мужчыны спыняюцца. Той, што ішоў папера- 
дзе, прыгінаецца і апускае гадзіннік на падлогу, 
якраз насупраць хлопчыка. 

-- Стаіць,-- кажа ён і міргае хлопчыку. 

-- Я магу заводзіць, я ўмею, мяне навучыла 
баба Вера! 

-- Вавядуць і без нае.-- Мужчына папраўляе 
кепку і прытульваецца плячом да гадзінніка. 

Усярэдзіне гадзінніка нешта скрыгоча. 

Дзінь!-Бім!-Бом! 
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Пакуль гучыць і памнажаецца гулкім калідо- 
рам рэха металічнага ўдару -- па сценах пакоя 
ляцяць срэбныя кляновыя лісты. Яны падаюць, 
павольна перакручваюцца і з лёгкім звонам чап- 
ляюцца вострымі рожкамі за шурпатасці тын- 
коўкі... 

Гук, што раптоўна ўзнік у глыбіні чорнай скры- 
ні і напоўніў кватэру, змаўкае... 

-- Каб яго! Я нават спалохаўся, як ён ляс- 
нуў! -- Кажа адзін з дарослых. 

-- Выносьце хутчэй,- гаворыць мужчына ў 
плашчы і накідвае на гадзіннік посцілку. 

-.. Узялі!! -- у два галасы вымаўляюць адно 
слова мужчыны і бяруць на плечы гадзіннік. 

Яны крыху пагойдваюцца і павольна ідуць па 
калідоры. 

-- Слухай, а ты не ведаеш, куды старая клала 
ключ ад гадзінніка? Усё агледзеў, нідзе няма.-- 
Мужчына звужае маленькія вочкі і зазірае ў Ва- 
лодзькаў твар.-- Дык, можа, ведаеш? 

--. Не, не ведаю...-- адказвае Валодзька і зачы- 
няе дзверы свайго пакоя. 

Мужчына тупае ля пакоя бабы Веры, шчоў- 
кае ключом і таропка выходзіць з гулкай кватэ- 
ры. 

Супакоенасць вяртаецца да хлопчыка паступо- 
ва, разам з аднастайным шумам ветру і дажджу. 
Ён выходзіць на балкон, дзе пад мокрымі лавамі 
сядзяць галубы. У шкапчыку знаходзіць хлеб, 
крышыць і кідае птушкам. Здымае з паліцы чай- 
нік, напаўняе яго вадой і палівае ўсе кактусы, 
што растуць на падваконні. Чайнік ставіць на 
заўсёднае месца, побач з кубкам. 

Каля пакоя суседкі ён спыняецца. На дзвярах 
новая паска паперы з тым жа неразборлівым 
подпісам і чарнільнай пячаткай, Хлопчыку здаец- 
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ца, што там, за дзвярыма, цікае гадзіннік. Ва- 
лодзька прыціскаецца шчакой да патрэсканай 
фарбы і некаторы час прыслухоўваецца да адна- 
стайнага бомкання буйных кропель. 





ШЛЯГЕР 





Кава ім не падабалася. Яе паўднёвы колер, га- 
рачы смак і арыстакратычны водар не выклікалі 
іхняга захаплення. 


м ж ж 


-- Тэта апошняя,-- Андрэй адкаркаваў бутэль- 
ку і напоўніў шклянкі. 

-- Мне падабаецца піць няспешна,-- Аліна за- 
паліла наступную цыгарэту. 

-- А куды спяшацца?-- Антон падняў сваю 
шклянку і нетаропка выпіў. 

Яны былі дыпломнікамі мастацкага вучылі- 
шча. Майстэрня знаходзілася на шостым паверсе 
вялікага вуглавога дома, які ўпрыгожвае скры- 
жаванне цэнтральных вуліц. 

Паветра манеарды ад тытунёвага дыму і веча- 
ровага святла выдавала падфарбаваным у сіні ко- 
лер. Яго празрыстыя сувоі, працятыя вертыкаля- 
мі мальбертаў, ледзь заўважна рухаліся, змяня- 
лі выявы на пачатых і скончаных палотнах. 

Яны сядзелі вакол грувасткага дыктавага по- 
дыума. Абрус замянілі лісты шчыльнай белай па- 
перы. На ёй, пасярэдзіне подыума, мясціўся на- 
цюрморт: бутэлька з віном, некалькі яркіх цуке- 
рак, цыгарэты, кансароўка-попельніца і тры 
шклянкі. 

Месяц таму Антон і Аліна пасварыліся. Цяпер 
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яна спала з Андрэем. Антон гэта ведаў. Яны ся- 
дзелі поруч і пілі таннае віно. На паперы застава- 
ліся вінныя плямы. 

-- Ён паказваў сваю новую карціну,-- Аліна 
адпіла глыток, збіла попел.-- Люблю чырвонае 
віно,-- яна прымружыла веі. 

Калі яна хвалілася ці жадала здзівіць, то пры- 
плюшчвала вочы, гаварыла павольна і расцягва- 
ла словы. 

-- Ад яго пад раніцу страшэнна смажыць і 
галава баліць, а п'ецца добра,-- голасам знаўцы, 
які выносіць прысуд, сказаў Антон і перакуленай 
шклянкай аддрукаваў на паперы ланцуг. 

-- Яго новыя карціны...-- пачала Аліна. 

-- Як і ранейшыя,-- перапыніў Антон.-- Толь- 
кі называюцца інакш,-- Антона зачапіла, што не 
яго, а Аліну запрасіў да сябе ў майстэрню кіраў- 
нік дыпломаў.-- Мне і старыя не падабаюцца... А 
ён не прапаноўваў табе пераспаць з ім? 

-- Я кажу, ён паказваў карціну. 

-- Пра карціны мы чулі. Не трэба заводзіц- 
ца,-- паспрабаваў супакоіць Андрэй. 

-- Яшчэ ён прапанаваў напісаць мой парт- 
рэт,-- голасам, які злаваў Антона, сказала Аліна. 

-- Абавязкова партрэт? І пажадана ў поўны 
рост. А лепш аголеная... Стары разумее,- пад- 
крэелена здзекаваўся Антон. 

-- Кіньты! Ён стары для яе. 

-- Чаму стары? Яму толькі пяцьдзесят,- Алі- 
на дапіла віно і ўзяла цыгарэту. 

-- Нельга адмаўляць старому чалавеку. Гэта 
негуманна, неміласэрна. Што табе, цяжка? - 
голас Антона дакладна перадаў інтанацыі кіраў- 
ніка.-- Мы не будзем крыўдаваць. Праўда? -- ён 
паляпаў па плячы Андрэя. 
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2. Не,-- Андрэй кіўнуў галавой. 

2. Бачыш, мы добрыя,-- Антон пачаў заво- 
дзіцца. 

-.. Ваткніся! -- Аліна падхапілася з крэсла і 
паваліла бутэльку. 

Цёмная пляма, як расціснутая кветка, заблі- 
шчэла на белым аркушы. 

2. Дура,-- задаволена і спакойна кінуў Антон 
і паставіў бутэльку. 

Пяныя яны не былі, але і цвярозымі на- 
зваць іх было цяжка. 

Аліна гучна смяялася, хістала мальберты і ту- 
шыла амаль цэлыя цыгарэты. У майстэрні цямне- 
ла. Антон перакуленай шклянкай ствараў ці то 
выявы крыжоў, ці то геаметрычных кветак. 

У чатырох вокнах, як на каляровай стужцы, 
кадравалася травеньскае неба. Усе маўчалі. Уні- 
зе, за вокнамі, звінелі трамваі. Сіні водбліск ад 
выкрасленых трамваямі іскраў прабягаў па нахі- 
ленай столі мансарды. Нехта з хлопцаў павінен 
быў сысці. 

-- Дап'ём віно?.. 

2 Антону не трэба -- будзе балець галава,-- 
Аліна выйшла з-за палатна. 

-- У цябе ніхто не пытаў,- Антон паставіў 
сваю шклянку да бутэлькі.-- Суцеш старога чала- 
века! 

-- В ім я піць не буду, - Аліна павярнулася, 
пайшла да дальняй сцяны і села там паліць. 

2 А я вып'ю. Давай, Антон, шклянкі,-- Анд- 
рэй разліў рэшткі і паставіў бутэльку на падлогу. 

-- Ва што? 

-- Ва нас. 

2. Ва вае я піць не жадаю,-- ён пашукаў вача- 
мі Аліну.-- Я вып'ю... Я ведаю, за што. 

Яны моўчкі выпілі. 
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--. Я стаміўся,-- Антон падняўся. 

--. Пойдзеш дахаты? 

--- Не ведаю. Пайду прайдуся. 

-- Глядзі. Лепш ідзі дахаты,-- Андрэй падняў- 
ся следам за ім. 

Антон адчыніў замок, запаліў цыгарэту і пай- 
шоў. Андрэй колькі часу стаяў на пляцоўцы. На- 
рэшце грукнулі пад'ездныя дзверы і зрабілася 
ціха. 

Аліна сядзела на подыуме, які быў засланы вя- 
лікім кавалкам палатна, складзенага ў некалькі 
столак. Андрэй лёг і паклаў галаву ёй на калені. 

-- А калі хто прыйдзе? -- спытала Аліна і па- 
ставіла шклянкі на падлогу. 

-- Неадчынім. 

Яна вызвалілася з яго абдымкаў, паднялася і 
праз галаву скінула сукенку. Сіні водбліск зрабіў 
яе цела гіпсавым, а калі згас -- яна наблізілася 
да Андрэя і пакорліва легла побач... 

-- Антон! -- у яе голасе быў жах. 

Андрэй павярнуўся на спіну. У прастакутніку 
акна цёмным абрысам на папяловым небе стаяў 
Антон. Яго твар прыціскаўся да шкла. Растапы- 
раныя далоні трымаліся за гэтую нябачную пера- 
гародку між пакоем і небам. Андрэй павольна ру- 
шыў да яго. Цёмная постаць кранулася, далоні 
заслізгацелі на шкле. Па чарзе ён з'явіўся ў кож- 
ным з чатырох вокнаў. 

Калі Андрэй выбег на вуліцу, Антона там не 
было. Спыняліся і адыходзілі трамваі. Спяшаліся 
людзі. Андрэй ля пажарных драбін паглядзеў на 
вокны майстэрні, на вузкі, як ступіць нагой, кар- 
ніз іадчуў спустошанасць і цвярозасць. 


З іх трох толькі Аліна працягвае пісаць карці- 
ны. Раз на тры-чатыры гады яна прыязджае да 
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бацькоў і тэлефануе Антону ці Андрэю. Яны су- 
стракаюцца, заходзяць у кавярню, займаюць асоб- 
ны столік і п'юць каву. 
Аліна скардзіцца на мужа, хваліцца сынам. 
Яны рады гэтым сустрэчам. 





НАСЛАННЁ 





Я спадзяваўся на парк, але спёка панавала і 
там. Натужна трашчалі касілкі. Востра пахла 
бензінавым дымам, які цягнуўся сіняватымі 
шлейфамі за чырвонымі касілкамі і расплываўся 
над шчаціністымі траўнікамі. Я сядзеў на санца- 
пёку, бо лаўкі ў засені алеі былі занятыя. Ля ног, 
на ходніку, уздымалі гарачы пыл млявыя шызыя 
галубы. Паралельна алеі была вуліца. Калі свят- 
лафор успыхваў чырвоным, вуліца напаўнялася 
машынамі. На свежапафарбаваныя тэлефонныя 
будкі і стракатыя кіёскі глядзець было балюча. 

2 У вас не будзе запалак? -- побач села жан- 
чына. 

Я падаў запальнічку. 

-. Не працуе,-- жанчына некалькі разоў без- 
дапаможна шчоўкнула спружынай.-- Дапамажы- 
це,-- вінавата і адначасова дапытліва зірнула яна 
на мяне. 

Агеньчыку не было відаць. 

Жанчына была апранута ў лёгкую стракатую 
спадніцу і белую паўпразрыстую кашулю. Я ад- 
вёў вочы ад ярка асветленай тканіны. 

-- Я спадзяюся на вашу дапамогу,-- яна глы- 
бока зацягнулася. Тонкі струменьчык дыму па- 
вольна ўздымаўся ад цыгарэты.-- Вы мне дапа- 
можаце? 
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Я назіраў, як яна ішла да мяне па алеі, у зала- 
цістым контрсвятле, якое дакладна абмалёўвала 
яе зграбнае цела. Мне падабаліся доўгія ногі і вы- 
сокія абцасы, мне падабалася яе раскаванасць. 

--. Ведаеце, я не магу больш. Я зусім знервава- 
лася. Ён мне здраджвае. У яго ёсць жанчына. У 
яго ёсць каханка. Я ўпэўнена ў гэтым! -- яна га- 
варыла і ўвесь час пазірала халоднымі сінімі ва- 
чыма на літую чорна-алейную агароджу парку, 
на чараду машын, на тэлефонныя будкі.-- Дапа- 
можаце? 

Было горача. Сухое нерухомае паветра напаў- 
нялася трэскам блізкай касілкі. 

-- Пачакайце! Пры чым тут я? Адкуль вы ўсё 
гэта ўзялі? -- я разгубіўся.-- У мяне тут прызна- 
чана сустрэча. 

-- Мне трэба пагаварыць з ёй. Зразумейце мя- 
не. Я спадзяюся на вас,-- яе просьба і голас не 
стасаваліся з яе ўпэўненым, нават экстравагант- 
ным выглядам. 

-- Нічога я не разумею. 

-- Вясной ён трапіў у аварыю. У машыне з ім 
была жанчына -- гэта яна. Не пераконвайце мя- 
не. Вы, відаць, падумалі, што Я...-- яна паспра- 
бавала ўсміхнуцца. 

-- Я слухаю;- я глядзеў на яе ногі, на цёмна- 
вішнёвыя акуратныя пазногці. 

-- Я больш не магу так. Гэта немагчыма тры- 
ваць. Прасачыце, куды ён пойдзе,-- мне неабход- 
на пагаварыць з ёй,-- яна кінула недапалак на 
скошаны траўнік. 

Мне падалося, што ад гэтай цыгарэты можа 
загарэцца жнівеньскі парк. Да спаткання было 
яшчэ больш за гадзіну. Я не змог адмовіць. 

-- Чакаю вас тут,-- яна хвалявалася, калі па- 
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казвала на мужчыну, які крочыў па другім баку 
вуліцы ля гарача-жоўтых тэлефонных будак. 


..Спачатку я ішоў за ім на даволі значнай ад- 
легласці. Больш за ўсё я баяўся яго згубіць ля 
прыпынкаў, дзе з аўтобусаў і тралейбусаў выхо- 
дзілі людзі... 

..Мужчына быў не надта прыкметны. Выгля- 
даў гадоў на трыццаць пяць. Калі прыспешваў 
хаду, нахіляў каротка пастрыжаную галаву ўпе- 
рад. Высокі, прыкладна майго росту ці крыху ні- 
жэйшы. Нервовы -- гэта было відаць па тым, як 
ён абганяў прахожых. 


Калі ён спыняўся, я рабіў выгляд, што ў мяне 
разбэрсаліся красоўкі, ці пачынаў разглядаць за- 
межныя стракатыя аўтобусы. Я ўвесь час прыму- 
шаў сябе трымацца далей і не парушаць адлег- 
ласць паміж намі. 

...Спачатку было непрыемна сачыць за ім, а по- 
тым гэты занятак захапіў мяне. Мужчына спы- 
няўся -- мне даводзілася хавацца за купку туры- 
стаў, што фатаграфаваліся на фоне праспекта. 
Шчоўкалі фотаапараты, і я, відаць, трапляў У 
кадр. 

Мужчына стаў у чаргу па газіроўку, але 
шклянкі занятыя. Няўважлівы -- шклянкі навер- 
се аўтамата. 

г. Вам шклянку?- цікава, які ў яго голас. 

2. Цёплая? -- стомлена пацікавіўся ён. 

Дарэмна я гэта зрабіў, ён мог здагадацца. Я су- 
цешыў сябе думкаю, што нам проста па дарозе. 
Асфальт мяккі. На ім шмат слядоў, асабліва ад 
тонкіх жаночых абцасаў. Відаць, непрыемна на 
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такіх абцасах па мяккаму асфальту -- адсутнічае 
цокат... 

Я задумаўся і згубіў мужчыну. Куды ён мог 
падзецца? Вочы шукалі знаёмае спалучэнне бе- 
лай кашулі, шэрых порткаў і чорнага «дыплама- 
та»... 

«Дыпламат» стаяў ля сцяны. Мужчына тэлефа- 
наваў з таксафона. Ён ківаў галавой, быццам той, 
з кім ён гаварыў, мог яго бачыць. Я змушаны быў 
прайсці побач і павярнуць за рог дома... 

...Белая, як цукровая, балюстрада ўздоўж прас- 
пекта з пукатымі вазамі нагадвала перфарацыю 
фотастужкі. На ёй быў адзіны герой -- мужчына 
ў белай кашулі, усё астатняе праходзіла фонам. 
Не заўважыць мяне на гэтым даволі нешматлюд- 
ным месцы праспекта было немагчыма. 

Мужчына пачаў азірацца. Яго хада то запа- 
вольвалася, і здавалася, што ён спыніцца, то 
ізноў пачынаў спяшацца. Ён азірнуўся, мне няма 
куды збочыць. Вада пад мостам калюча зіхацела. 

На мосце ў мяне з'явілася думка падысці да 
яго і ўсё растлумачыць. Ён мне падабаўся, і я на- 
ват спачуваў яму. Потым падумалася, што можна 
развярнуцца і пайсці ад яго - і хай яны самі раз- 
біраюцца ў сваіх адносінах. 

Але я ішоў, крок у крок, за ім. 

У падземным пераходзе было прахалодна. 
Скразняк ганяў пыл і пах бітуму. 

-- Стойце! Што вам ад мяне патрэбна? -- яго 
рука сціснула мой локаць. Мужчына заступіў 
мне дарогу. 

Я не вырываўся. 

-- Нічога. Што здарылася? -- я адчуваў неда- 
рэчнасць свайго пытання. 

Ён адпусціў маю руку. 
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-- Хачу пагаварыць з вамі,-- я сапраўды спа- 
чуваў яму. 

У мужчыны на твары была разгубленаець і 
спалоханасць. 

--- Дзеля гэтага абавязкова сачыць за мной? -- 
ён злаваў. 

2. Я хацеў падысці раней. Ведаеце, так атры- 
малася. 

/. Я вас не ведаю. Хто вы такі? -- даволі рэз- 
іка перапыніў ён. 

-- Вы ўсё зразумееце. Я... 

2; Так! Так!- ён паставіў свой чорны «дып- 
ламат» да сцяны. 

г. Мяне папрасіла прасачыць за вамі ваша 
жонка. Яна хоча ведаць адрас. 

Мае словы яго не здзівілі. Ён паспакайнеў. 

-. Я так і ведаў,-- ён пахітаў галавой. 

-- Не хвалюйцеся... 

/. Я не хвалююся. Хто яна вам? Каханка? -- 
яго тонкія вусны з'едліва скрывіліся, і ён агле- 
дзеў мяне. 

2. Ніхто... Гэта спёка. Я сустрэў яе ў парку, 
насупраць вашай установы, і яна папрасіла мя- 
не... Паверце, мяне не цікавяць вашы адносіны. 

Некаторы чае мы маўчалі і глядзелі адзін на 
аднаго. Ён вышэйшы за мяне, калі мы побач-- 
гэта было відавочным. 

2. Навошта?.. Навошта ёй гэта ведаць? 

-- Яна вельмі прасіла. 

Я не жыву з ёй год. Яна тэлефануе на пра- 
цу, сочыць за мной. Я стаміўся ад гэтага ўсяго. 
Стаміўся. 

2. Яна хоча пагаварыць з вашай жанчынай. 

-- Дайшла. Просіць людзей сачыць за мной. 


Ёй цяжка адмовіць, я разумею... Тэтага ніколі не 
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будзе. Перадайце ёй -- ніколі! - мужчына ўзяў 
«дыпламат». 

-- Што мнеёй сказаць? 

Мужчына паглядзеў на гадзіннік. 

-- Можа, я магу вам дапамагчы? 

-- Я сам вінаваты... 

Мы стаялі ля прахалоднай мармуровай сцяны. 
Маўчанне рабілася невыносным. 

-- Я не магу вярнуцца да яе. У мяне жанчы- 
на, і ў нас хутка будзе дзіця. Мы памянялі кватэ- 
РУ. 

-- Мне не трэба адрас. Я скажу, што згубіў 
вас. Вы селі ў таксі, і я згубіў вае. 

-- Што гэта зменіць? -- у голасе бездапамож- 
насць і разгубленасць.-- Мне нічога не аставала- 
ся зрабіць... Яна сачыла за кожным маім крокам. 
Жыццё ператварылася ў пакуту. Яе падазронасць 
не ведала межаў. Гэта немагчыма зразумець... 
Кожны дзень падазронасць. 

-- Даруйце, я не ведаў. 

--- Нічога. Бывайце... Я пайду. 

Я застаўся ля мармуровай сцяны. Знаёмая по- 
стаць аддалялася. Па звычцы я працягваў сачыць 
за белай кашуляй, пакуль мужчына не збочыў да 
метро. Мая прыгода скончылася. 


ж ж ж 


Да спаткання аставалася чвэрць гадзіны. Пад 
зямлёй я перайшоў плошчу і выйшаў на гарачы 
праспект. Я няспешна набліжаўся да парку і ду- 
маў пра тое, што гэтыя дзве жанчыны вельмі па- 
добныя. 

Перфарацыя балюстрады. Пыльная лістота пар- 
ку. Настрой быў сапсаваны. Горад успрымаўся 
манументальна. 
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Я быў упэўнены, што яна прыйшла на спаткан- 
не і чакае мяне. Хто яна мне? Спім. Яна кажа, 
што кахае. Я маўчу. Нашы адносіны простыя. 
Здаецца, пакуль ніхто ні за кім не сочыць. З та- 
кімі думкамі я збочыў у парк. 

Трава, якую скасілі гадзіну таму, сухая. Я пай- 
шоў цэнтральнай алеяй. 

Яна заўважыла мяне першая. 

-- Прывітанне! -- адначасна сказалі мы. 

-- Даўно чакаеш? 

--. Даўно. 

Я глядзеў праз парк у бок вуліцы. 

-- Там была аварыя. Жанчына трапіла пад 
машыну. Спяшалася ад тэлефона ў парк. 

-- Ты яе бачыла? 

-- Не, я не падыходзіла. Казалі, маладая. 

-2 Даўно? 

2 8 паўгадзіны. А чаму ў цябе такі голас? -- 
яна ўважліва паглядзела мне ў вочы. 

-- Спёка,- адказаў я і шчоўкнуў запальніч- 








кай. 
НА ВУЛІЦЫ 

-2 Тэй, інтэлігент, купі сабаку! Калі табе не 
трэба, то ёй купі! -- чуецца надтрэснуты голас, і 
ад сцяны аддзяляецца цёмная постаць. 

2. Са-бач-ка! -- аглядваецца дзяўчынка. 

-- Пайшлі, пайшлі! -- прыспешвае хаду і цяг- 
не за сабой дзяўчынку мужчына з газетай. 

-- Сабакі! -- сіпіць надтрэснуты голас.-- Жы- 
вёлы. 


Сабака паварочвае галаву і глядзіць на гаспа- 
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дара. У вадасцёку, да якога мацуецца шворка, 
глуха грыміць і з шоргатам падае кавалак лёду. 
Сабака кідаецца ўбок. Шворка нацягваецца -- 
чуецца хрып. З дахаў сыплюць капяжы. 

Што, волі захацеў? Месца! -- злуе гаспа- 
дар.-- Я -- Крук. Мяне ўсе ведаюць. Я чалавек, 
а ты -- сабака. Жывёла ты. 


Крук змаўкае, садзіцца на цокаль будынка і 
пачынае шукаць наступнага, каму можна прапа- 
наваць сабаку. У брудных худых пальцах дры- 
жыць недапалак папяросы. Круку робіцца нуд- 
на -- прахожых няма, і ён торгае шворку. Сабака 
прыўстае і глядзіць на сагнутую постаць гаспа- 
дара. 

-- Нікому ты не патрэбны. Чаго падняўся, ля- 
жаць! -- Крук замахваецца. Галава сабакі ўціс- 
каецца ў плечы.-- А, страшна. Бо я гаспадар, а 

. Каго мне баяцца? Няма каго. 

Непадалёк працуюць дворнікі. На шэрасці вулі- 
цы яны вылучаюцца яркімі сігнальнымі камі- 
зэлькамі. Стары аднастайна падымае і апускае 
цяжкі лом. Тоўсты ўчарнелы лёд трэскаецца, 
пырскаюць бліскучыя аскепкі. 

-- А нічога сабака, нат да аўчаркі падобны,-- 
звяртае ўвагу старога хлопец, што працуе побач. 
Ён на імгненне спыняецца, рыдлёўка з шырокім 
абсечаным лязом замірае ў паветры.-- Сапраўды, 
сабака што трэба.-- Хлопец падхоплівае брыль 
лёду і адкідвае на газон, пад чорныя камлі дрэў. 

--. Ану, пайшлі адсюль! -- крычыць Крук на 
хлопчыкаў з каляровымі ранцамі, што спыняюц- 
ца ля сабакі.-- Каму сказаў? 

Дзеці спалохана адбягаюць і спяшаюцца па ву- 
ліцы. Сабака міргае. У вадасцёку чуецца шум. 
Вострыя вушы нашаторваюцца. 
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-- Чаму б вам не набыць сабаку? Відаць, тан- 
на аддае,-- звяртаецца малады да старога. 

г. Не люблю сабак,-- стары прыпыняецца, вы- 
цірае лоб.-- Ні аўчарак, ні паляўнічых не люб- 
лю... 

-- Што сталі, цюкайце,-- хлопец глядзіць на- 
перад, туды, дзе вузкая вулачка ўпіраецца ў прас- 
пект. 

За імі застаецца чорны вільготны асфальт, на 
якім растаюць белыя аскепкі. 

-. Я сваё адцюкаў,- звяртаецца да маладога 
стары.-- І ломам цюкаў, і кайлом, і сякерай цю- 
каў.-- Стары гаворыць без злосці і абурэння. 

г. Тады навошта вам гэта праца? Вы ж на пен- 
сіі,-- у голасе хлопца непаразуменне.-- Я чаму 
працую? Мне грошы патрэбны, надакучыла ад 
бацькоў залежаць. 

-- Не ад бацькоў, дык ад іншых будзеш зале- 
жаць. На гэтым і трымаецца свет. 

-- Ну, вы, як настаўнік, даводзіце. 

-- Цяпер не настаўнік, а вось вуліцу мяту. 
Смецце прыбіраю. 

-. А хто вас прымушае, вы ж ні ад каго не за- 
лежыце? 

2. Ніхто мяне не прымушае. Прывык праца- 
ваць. А незалежнасці няма,-- стары прыпыняец- 
ца і аглядае вуліцу. 

22 Ну, гэта не! Калі маеш грошы -- ёець і не- 
залежнасць. Адносная, канечне, - удакладняе 
хлопец і разам з раскрышаным лёдам падграбае 
рэшткі газет, леташняе лісце і рознае смецце. 
Падграбае і шпурляе на газон. 

-- Купі сабаку, дзед! Купі! Добры сабака,-- 
заступае дарогу пенсіянеру з валізкаю Крук. 

7 Які я вам дзед? -- абураецца пенсіянер.-- 
Як вам не сорамна, мужчына? Сабаку прадая- 
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дё...-- пенсіянер спыняёцца з надзеяй выказацца, 
але Крук рэзка перапыняе яго: 

--. Ідзі, ідзі, тупай! Ходзяць розныя, не спы- 
таць. 

Пенсіянер пакрыўджана ківае галавой і, па- 
звонькаючы малочнымі бутэлькамі, паварочвае ў 
двор. 

Дворнікі працягваюць працаваць. Яны пасту- 
пова набліжаюцца да вадасцёку, з якога бяжыць 
струмень і прамывае ў тоўстым лёдзе равок. Саба- 
ка мурожыць вочы і слухае шум вады. 

Вуліца з чатырохпавярховых дамоў шэрая іне- 
прыбраная. На атынкоўцы фасадаў рагі вільгаці. 
З дахаў сыплюць капяжы. Няўтульна. 

З двара, дзе знік пенсіянер, выходзіць падле- 
так. Ён набліжаецца да сабакі і кідае яму цукер- 
ку. Шворка нацягваецца, да цукеркі застаецца 
крок. Падлетак падымае яе і з далоні дае сабаку. 

-- Не браць! Фу! Я каму кажу! -- істэрычна 
крычыць Крук.-- Фу! Месца! 

Але сабака з'ядае цукерку і глядзіць на пад- 
летка. 

Крук хапаецца за шворку, цягне і б'е сабаку 
нагой. Сабака скуголіць і прыціскаецца да вада- 
сцёку. 

-- Месца! А ты, шчанюк, пайшоў адсюль! Ку- 
пі - тады кармі, а пакуль я гаспадар! Хачу карм- 
лю, хачу заб'ю! 

-- Вар'ят! -- ківае ў адказ падлетак і незалеж- 
на шыбуе прэч. 

-- Я!Я!Я гаспадар! Я Крук! Мяне ўсе ве- 
даюць! Я...-- ён нарэшце супакойваецца і спрабуе 
запаліць недапалак.-- А цябе заб'ю, калі ніхто не 
купіць. 

Дворнікі ў сваіх сігнальных камізэльках наблі- 
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жаібцца да раўка, ў якім струмёніць мутная ва: 
да. 

-- Таспадар горшы за сабаку. Такіх забіваць 
трэба,-- у рытм рухаў кажа малады і моцна б'е 
ў лёд. 

г. Кожны мае гаспадара, якога ён варты,-- 
стары глядзіць на недагледжанага сабаку і адкід- 
вае цёмныя брылі лёду. 

2 Лепш быць бяздомным, чым за такім гаспа- 
даром. 

Стары не адказвае. У вадасцёку абрываецца і 
грукоча лёд. Сабака кідаецца ўбок, амаль пад но- 
гі маладому. 

2 Месца! Сядзець! - сіпіць Крук.- Заб'ю, 
падла! 

Сабака скуголіць і ціснецца да сцяны. Малады 
бярэ ў старога рыдлёўку і кароткім ударам пера- 
сякае шворку. 

2. Бяжы! Бяжы, сабака! Бяжы! -- адначасова 
просіць і загадвае хлопец. 

Нейкае імгненне сабака вагаецца, але потым 
бяжыць за рог дома. 

г; Ты што? Я цябе! -- крычыць гаспадар, але 
да хлопца не набліжаецца.-- Я Крук. 

-- Ану, валі адсюль! Крук! Ты што, не зразу- 
меў? -- ціха, амаль шэптам кажа хлопец. Ён на 
галаву вышэйшы за Крука і амаль удвая шырэй- 
шы ў плячах.-- Ідзі, і каб я цябе не бачыў. 

Крук лаецца і, паслізваючыся, сунецца ў бок 
праспекта. 

22. Ідзі, ідзі! -- пераможна гучыць яму ўслед. 

Малады бярэ ў старога лом і працуе. На твары 
задавальненне. Стары пачынае адставаць. 

-- Дарэмна ты гэта зрабіў,-- стары спыняец- 
ца.-- Нічога ты гэтым не зменіш... 
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-- Вмяніў. Што ямў за шчасце жыць з такім 
вар'ятам? А цяпер яму воля. 

--. Воля. Толькі адчуеш яе, ірванешся да яе, а 
ашыйнік і перахопіць дыханне. Шворка нацяг- 
нецца, і ўся воля,-- стары глядзіць у той бок, ку- 
ды пабег сабака. 

-- Шворку я перасек,-- упэўнена кажа хлопец. 

-- Воля. Адкуль яму ведаць волю, калі нара- 
дзіўся на ланцугу. Яму воля за гаспадаром...-- 
стары нагінаецца і адкідвае скрышаныя брылі 
пад дрэвы. 

Вуліца асветлена сонцам. Асфальт, вызвалены 
ад скарынкі лёду, падсох, зрабіўся шэры. 

Цывільна апрануты хлопец ідзе па тратуары. 

-- Тэй, інтэлігент, купі сабаку! -- чуе знаёмы 
надтрэснуты голас.-- Амаль задарма аддам. 

Ля шэрай сцяны постаць Крука. Побач з ім на- 
вязаны да вадасцёку сабака. Хлопцу здаецца, што 
сабака вінавата міргае і ціснецца да сцяны. Крук 
не пазнае і безнадзейна прапануе: «Інтэлігент, 
купі сабаку!» 





АПОШНІ СЕАНС 





Цягнік прыходзіў у горад апоўначы. Стась зняў 
з паліцы свае рэчы: вялікую сумку, жоўты запэц- 
каны фарбаю эцюднік і тоўсты пакунак падрам- 
нікаў і палотнаў, перавязаны белым чыстым шпа- 
гатам. 

Да вакзала засталося некалькі мінут. За акном 
ужо плылі гмахі, масты, заводы, ланцугі ліхта- 
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роў, аўтобусы і трамваі. Цягнік пачаў сцішваць 
ход, і паступова на аксаміце неба з'явіліся вак- 
зальныя вежы. 

Знаёмае пачуццё разгубленасці ад сустрэчы з 
вялікім горадам ахапіла яго. Цягнік спыніўся, і 
ён выйшаў на людны перон. Пасля цішыні ма- 
ленькага горада, дзе ён жыў тры месяцы вакацый 
і практыкі, шум, таропкі рух людзей, бляск нео- 
навых ліхтароў захапілі і ўразілі. Ён заўсёды 
губляўся пры сустрэчы з горадам, але сёння гэта 
пачуццё было больш вострым і шчымлівым. 

Раніцой, прачнуўшыся, ён адразу пайшоў у го- 
рад. Яшчэ віселі на вялікіх шчытах яркія афішы 
і плакаты, яны запрашалі і прапаноўвалі, абяцалі 
цікавае і неверагоднае. На іх яшчэ толькі пачына- 


лася лета, якое ўжо скончылася і існавала ва 
ўспамінах. 


Стась блукаў па горадзе, прыглядаўся і адзна- 
чаў змены, што адбыліся за тры месяцы, пакуль 
ён жыў у мястэчку, пакуль ішло лета. 

2. Стась, ці ты? -- пачуў ён голас і павярнуў- 
ся.-- Каго чакаеш? 

Ужо некалькі мінут ён стаяў пад дрэвам на ра- 
гу вуліцы і думаў, куды рушыць далей. 

-. Нікога не чакаю,- сказаў ён і паглядзеў на 
Веру, якая стаяла, трымаючы ў руках цёмныя 
акуляры. 

2. Вось не думала цябе сустрэць! 

-- Я званіў раніцой. 

--. Ведаю. Сястра казала. 

Яны яшчэ колькі глядзелі адзін на аднаго. 

-- Дзіўна, што мы сустрэліся ў такім вялікім 
горадзе. 

-- Ты думаеш? А што яшчэ сказала мая сяст- 
ра? -- спытала яна і паправіла доўгія светлыя ва- 
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ласы. Нефрытавыя кропкі завушніц хіснуліся, 
успыхнулі прытоеным зялёным агнём і згаслі, 

-. А ты прыгожая. 

-- А раней я не была прыгожая? 

Яны стаялі пад жоўтым дрэвам у рэдкай сетцы 
восеньскага ценю. Цень хістаўся на шэрым ас- 
фальце, і здавалася, што ён варушыць жоўтае ліс- 
це, якое ляжыць ля ног. Яны стаялі, а побач плыў 
рознакаляровы натоўп - гаманіў, спяшаўся і 
кожную хвіліну мяняў свой колер. 

Вера падумала, што некалі ўжо было так. Яны 
стаялі, а вакол плыў натоўп, і было гэта год на- 
зад. Так. Гэта было год назад. Яна толькі скончы- 
ла музычнае вучылішча і прыйшла выкладаць у 
школу. Стась прыйшоў да сябра -- выкладчыка 
краслення і малявання. Ён іх і пазнаёміў насуп- 
раць свайго кабінета ў паўцёмным і ціхім калідо- 
ры. Стась адразу прапанаваў напісаць яе парт- 
рэт. Яна згадзілася, і зараз між фотаздымкаў за- 
межных спевакоў вісяць у яе пакоі тры невялікія 
малюнкі, зробленыя зялёным і чорным фламаста- 
рам на ружовай паперы. 

-- Ну што? Мы так і будзем стаяць У натоўпе? 

2. Не, мо пойдзем і-пасядзім? 

Яны зрабілі некалькі крокаў, апынуліся ў на- 
тоўпе, і ён панёс іх на другі бок праспекта. 

-- Сядзем за гэты столік,-- паказала дзяўчы- 
на на незанятыя месцы пад стракатым парасонам. 

-- Можна і тут,-- сказаў Стась. 

Яны селі за белы бліскучы столік на такія ж бе- 
лыя крэслы з выгнутымі ножкамі. 

-- Ты хочаш піць? 

22 Шклянку соку. Толькі які там ёсць? -- ска- 
зала Вера і паглядзела ў натоўп. 

Стась падняўся і скіраваўся да прылаўка. 

Пакуль ён стаяў у чарзе, Вера ўспамінала, як 
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год назад шпацыравалі яны па праспекце. Як пра- 
водзіў ён яе дадому, а потым бег на апошні аўто- 
бус. Успамінала дажджы, ад якіх хаваліся на 
апошнія сеансы кіно. Успамінала шум і пах 
дажджу, успамінала яго голае у шчыльным змро- 
ку кінатэатра. 

г. Вось і сок. 

2. Дзякуй, Стась, а як ты здагадаўся, што мне 
апельсінавы? 

-- Памятаю. 

-- Няўжо яшчэ памятаеш? 

Яны сядзелі і трымалі шклянкі. 

2. Стась, а я табе пісала. 

2. Калі? Я нічога не атрымліваў. 

-. Я не адаслала тыя лісты. 

Ён глядзеў у вітрыннае шкло. Там рухаліся лю- 
дзі. Там быў горад. Толькі памножаны шклом, 
чысты і святочны. Залаты карніз рассякаў блакіт- 
нае неба белаю балюстрадай, далёкае і бліскучае 
неба восені. 

Ён адвёў вочы і паглядзеў на яе. Вера паставі- 
ла сваю шклянку на стол і глядзела на ліст, што 
ляцеў і, крутануўшыся ў паветры, упаў на сярэ- 
дзіну белага стала. 

-. А чамуты не адаслала? 

-- Думала, будзе лепш. 

-- Каму лепш? 

-.. Лепш, і ўсё. 

--. Вера, што здарылася? 

2 Нічога. Зусім нічога. 

Стась паглядзеў на залаты ліпавы ліст, што ля- 
жаў на бліскучай паверхні стала, і падумаў: 
«Ліст падобны на еэрца, якое малююць дзеці». 
Потым паглядзеў на гадзіннік. 

2; Ты спяшаешся? -- Вера дакранулася да яго 
рукі. 
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-.. Не,- сказаў ён і дастаў цыгарэты і запалкі. 

г Можа, пойдзем у двор? Я таксама хачу за- 
курыць. 

Яны падняліся і пайшлі па вуліцы. На белай 
бліскучай паверхні стала засталіся амаль поўныя 
шклянкі жоўта-васковага соку і між імі залаты 
ліпавы ліст. 

-- У гэты двор,-- сказала яна і павярнула да 
аркі. 

У двары было ціха. Яны селі ў блакітную аль- 
танку, і Стась падаў пачак, а сам запаліў запал- 
ку. 

-- Я хачу табе ўсё сказаць. 

--. Што ўсё? 

Дзверы пад'езда адчыніліся, і ў двор вый- 
шла жанчына, апранутая ў белую шырокую су- 
кенку і белыя гольфы. Жанчына, асцярожна сту- 
паючы, прайшла паўз альтанку. 

«Чаму гэта цяжарным так падабаюцца белыя 
гольфы?» -- падумаў хлопец. 

-- Глядзі, які цікавы цень,-- сказаў ён і пака- 
заў рукой на жанчыну.- Зусім не падобны да 
нашых ценяў. 

Вера глянула на жанчыну і згасіла недапалак 
аб слупок альтанкі. 

-- ІЦтоты мне хацела сказаць? 

-- Стась, а чаму ты не скончыў мой партрэт? 

--. Не ведаю, але я пачаў, ты ж бачыла? 

-- Бачыла. 

-- Можа, дамалюю. 

--. Не. Нічога не атрымаецца. Я выходжу за- 
муж. 

Ён паглядзеў на яе ўважліва і спакойна. 

-- Я ведаю. 

-- Табе сказала мая сястра? 
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-- Не,-- сказаў ён і паглядзеў на яе ногі ў бе- 
лых гольфах. 

-- Дай мне цыгарэту. 

-- Табе не трэба курыць. 

2. Тэта апошні раз, і больш не буду. 

Стась перадаў ёй запалкі. 

2; "Ты ведаеш, за каго? 

г. Ведаю. Не за мяне. 

-. А ты ж мне і не прапаноўваў. 

-- І ўжо не прапаную. 

-- Дык ты хочаш ведаць, за каго? 

2 Тэта не абавязкова,-- сказаў ён і пачаў гля- 
дзець на цяжарную жанчыну, што вярталася паўз 
альтанку. 

Вера раптам паднялася, аддала яму цыгарэты і 
запалкі. 

-- Ну што, мне трэба ісці. 

-- І мне таксама. 

Яны разам выйшлі праз арку на вуліцу. Спы- 
ніліся і паглядзелі адно на аднаго. Яна ўбачыла 
яго шэрыя вочы з карычневымі кропелькамі зрэ- 
нак. Ён убачыў два сваіх адлюстраванні ў карыч- 
нева-шэрых шкельцах акуляраў. 

-- Ну, я пайду. Бывай, Стась. 

-.-. Усяго добрага. Бывай. 

Вера пайшла паўз белыя столікі пад стракаты- 
мі парасонамі. 

Стась яшчэ пастаяў. Потым падышоў да таго 
століка, дзе яны пілі сок. На белай бліскучай па- 
верхні ляжаў залаты ліпавы ліст. Ён узяў яго і 
рушыў у другі бок. 

Ён трымаў ліст і глядзеў на сцены свайго па- 
коя. У ліловым змроку карціны і рэпрадукцыі, 
што шчыльна віселі на шэрых сценах, страчвалі 
свае рысы, расплываліся і знікалі. Ён ВЫЦЯГНУЎ 
шуфлядку шкапчыка. Дастаў іголку. Падняўся з 
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лоніка, на якім сядзеў, прытуліўшыся да сцяны, 
і прыкалоў залаты ліпавы ліст да недапісанага 
палатна. 

Над белым абрысам галавы з дзвюма зялёнымі 
кроплямі завушніц ляцеў залаты ліпавы ліст, па- 
добны на сэрца, якое малююць дзеці. 

Стась доўга глядзеў на чатырохкутнік партрэ- 
та, пакуль густы, ужо восеньскі змрок не напоў- 
ніў цемраю куб пакоя да самай цьмяна бялеючай 
столі. 





РАЗРЭЗ БУДЫНКА 





-- Атрымліваецца, я быў па-за гульнёй? - 
удакладняе той, што сядзіць у крэсле ля акна. 

--. Быў, але цяпер табе выпадае выдатная маг- 
чымасць,-- спыняецца насупраць другі.-- Больш 
такой магчымасці не будзе. 

Між субяседнікамі розніца ва ўзросце і паса- 
дах. Малады сочыць, як нервуецца старэйшы, як 
ён ходзіць ад сцяны да сцяны. Малады адчувае 
сябе спакойна. Кожная фраза старэйшага падма- 
цоўваецца жэстам. 

-- Ты ведаеш сітуацыю? -- старэйшы на імг- 
ненне спыняецца і ўзмахвае рукой. 

-- Усё я разумею,-- малады разглядвае про- 
філь старэйшага.-- А на каго згуляць мне? - 
сам да сябе звяртаецца ён. 

- А ты не разумееш? -- старэйшы дайшоў да 
сцяны, на якой вісяць планшэты і калькі з выя- 
вамі аб'екта. 

-. А ён? 





кідае малады. 
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г. А што нам ён. Трэба думаць пра сябе. Яму 
месца знойдуць,-- узмах рукой і паварот, 

- Ішо- данос? -- еловы спыняюць старэй- 
шага на сярэдзіне пакоя. 

-- Чаму данос? Мы ж інтэлігентныя людзі... 
Трэба пісаць праўду,-- ён нібыта адштурхоўваец- 
ца ад апошняга слова і зноў рухаецца. 

г Данос не выключае праўду,-- канстатуе ма- 
ладзейшы. 

-- Вгодны, не выключае. Толькі ты лепш напі- 
шы тлумачальную ад аўтара праекта. Напішы, 
што загадчык аддзела перашкаджае выконваць 
сацыяльны заказ і гэтак далей. Раю пісаць у вя- 
лікі будынак,-- старэйшы амаль надыктоўвае. 

-- Атрымліваецца, усё залежыць ад майго лі- 
таратурнага таленту? -- з націскам на слова 
«ўсё» пытае малады. 

2 Слухай, я пачынаў з гэтага пакоя. Цяпер у 
мяне кабінет. Здаецца, не высока, паверхам вы- 
шэй, а ішоў я да яго доўга. Ты можаш зрабіць гэ- 
та хутка,-- фраза ўклалася ў дзве ходкі ад сцяны 
да сцяны. 

-. Калі так, то ўсё будзе добра,-- малады 
ўстае з крэсла. 

-- Тэта справа. Не зацягвай. Я адчуваў, што 
мы паразумеемея. Заўжды цябе абараняў і пад- 
трымліваў,-- у голасе старэйшага палёгка. 

2. Я гэта ведаў,-- малады адкрывае акно. За 
яго спіной зачыняюцца дзверы. Скразняк хістае 
калькі. Выявы будынка ажываюць. 

-- Калі не супраць, я да цябе буду на «ты», 
тым больш узрост мне дазваляе,-- загадчык ад- 
дзела ўладкоўваецца ў глыбокае крэсла на бліс- 
кучым стрыжні. - 

2. Жалі ласка,-- гаспадар пакоя садзіцца да 
стала. 
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-- Даўно збіраюся пагаварыць з табой, але ўсё 
клопаты, мітусня, абавязкі службовыя, а трэба, 
мусіць, прасцей, па-чалавечы. Ты згодны? -- за- 
гадчык прагаворвае кожнае елова. 

2. Я слухаю,-- запэўнівае малады. 

-- Справа вось у чым,-- загадчык аглядае па- 
кой, спыняецца на планшэце з разрэзам будынка, 
позіркам праходзіць па калідорах і лесвічных 
маршах і спыняецца на прозвішчы аўтара ў пра- 
вым ніжнім рагу планшэта.-- Я лічу, што прый- 
шоў час заняць табе іншы кабінет,-- загадчык 
вымаўляе словы няспешна, надаючы кожнаму ва- 
гу, і мацуе іх, як цагліны ў сцяну. 

Малады ў думках робіць разрэз будынка. Уяў- 
ная плоскасць рассякае паверхі: першы, дзе зна- 
ходзіцца яго пакой, і другі, з кабінетамі намесні- 
ка і загадчыка. 

-- Пасаду і кабінет майго намесніка. Павер- 
хам вышэй. 

22 Мне? -- здзіўленне атрымліваецца  нату- 
ральным.-- Але ж у вае ёсць намеснік... 

-. Так,-- перапыняе загадчык.-- Пакуль ён 
мяне задавальняў. Але цяпер іншы час і патраба- 
ванні іншыя. Адбыліся некаторыя істотныя зме- 
ны, там... Ён больш не можа тут працаваць, -- 
загадчык тлумачыць, спрабуючы звязаць словы 
інтанацыяй. 

-- Даруйце, а што адбылося? -- у голасе поў- 
ная недасведчанасць. 

22. У двух словах. На абмеркаванні твайго пра- 
екта ён пайшоў супраць нас. Разумееш? 

-- Не зусім. 

-- Я за твой праект. А ён павярнуў так, што 
нібыта я супраць, быццам я рэтраград і, забыўся 
слова, нічога не разумею. Ён быў не адзін. Але не 
ўсё так блага -- з намі большасць. Яны падтры- 
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малі,-- разгубленасць знікла. Загадчык пачаў 
злавацца. 

2 А чаму не запрасілі мяне? -- абураецца ма- 
лады. 

2. Гэта ён... Але не хвалюйся, трэба думаць на- 
перад,-- загадчык паварочваецца ў крэсле.-- Ён 
мяркуе заняць маё месца. Спадзяецца, што ў яго 
хопіць на гэта моцы! 

-- Вакруцілі,-- канстатуе малады і ківае на 
крэсла пад загадчыкам.-- Але пры чым тут я? 

2. Цяпер усё круціцца вакол твайго праекта. 
Мне, скажу шчыра, падабаецца,-- крэсла сапраў- 
ды заклініла, і загадчык сядзіць патыліцай да 
маладога і гаворыць у сцяну.-- Але ён усё нам 
сапсуе. 

7 Ён жа пакуль намеснік, -- супакойвае ма- 
лады. 

-- Каб закрыць твой праект, прычыны знайсці 
ня цяжка. Калі ён будзе загадчыкам -- знойдзе. 

-- Няўжо ўсё так сур'ёзна? -- у голасе мала- 
дога недавер. 

Загадчык паварочваецца разам з крэслам. 

-- Таму я і зайшоў. Лепшай кандыдатуры мне 
не знайсці. У іх да цябе прэтэнзій не будзе, -- ка- 
роткае «іх» прагучала цяжка і шматзначна. 

-- А праект за мной? - як пра вырашанае, 
пытае малады. 

22. Што -- праект? - не разумее загадчык.-- 
Якія праблемы. Хочаш займацца, калі ласка. я 
падпішу загад, і вядзі далей,-- спакайнее загад- 
чык. 

22 Т што я магу зрабіць? 

2; Ты напішы на маё імя пра тое, як ён замі- 
нае табе выконваць сацыяльна значны заказ. 

2 Данос? 

2. Як лёгка вы, маладыя, кідаецеся такімі сло- 
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вамі, Мы павінны быць інтэлігентамі. Мяне аж 
скаланула,-- на твары загадчыка задавальненне. 

-- Тады тлумачальная,-- удакладняе малады. 

-- Тлумачальная, тлумачальная. Толькі пісаць 
трэба праўду. 

-- Толькі праўду,-- запэўнівае малады.-- Калі 
мой лёс залежыць ад мяне, усё будзе зроблена. 

-- Я ведаў, што ты разумны. А што да ўзро- 
сту - на такіх цяпер арыентацыя. 

--. Безумоўна. 

-- Пішы і прынось. Чакаю,-- у голасе ўпэўне- 
насць. 

Малады зачыняе акно. Загадчык выходзіць. 
Гаспадар пакоя вяртаецца да стала і глядзіць на 
нерухомыя выявы аб'екта. 


ж ж ж 


-- Дык цяпер ты не працуеш? -- працягвае ён 
дыялог з госцем.-- Беспрацоўны,-- удакладняе 
без асаблівай цікавасці. 

-- Надакучыла праектаваць санвузлы і дэка- 
ратыўныя краты ў вестыбюлях,-- госць разгля- 
дае планшэты. 

-- Ты хацеў праектаваць гарады і палацы. 

-- Неабавязкова. Працаваць. Узяць аб'ект і 
зрабіць поўнасцю,-- на імгненне госць адводзіць 
вочы ад пячатак на планшэтах. 

-- І што, не бяруць? 

-- Надакучыла ўсё. Два месяцы шукаю. Усе 
абяцаюць, абяцаюць. 

-- Прафесія. Самі выбіралі,-- гаспадар пакоя 
дастае са стала некалькі аркушаў паперы. 
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г: Ведаю, што да вас не ўбіцца, але, можа, па: 
раіш што. 

-- Падабаецца? -- іх позіркі сустракаюцца. 

--. Падабаецца,-- госць зноў паварочваецца да 
планшэтаў. 

-- Слухай, а ты змог бы давесці гэты праект. 

-- Жартуеш? 

-- Не! - гаспадар пакоя рэзка ўстае з-за ста- 
ла.-- Я сур'ёзна. 

-- Наколькі я разумею цябе... 

--. Прабач, вае,-- перапыняе ён госця.-- Ты ча- 
каў два месяцы, пачакай два тыдні і будзеш пра- 
цаваць у гэтым пакоі за маім сталом. 

-- На тваім месцы? -- у голасе недавер.-- Ты 
звальняешся? 

-- Наадварот. Бяру цябе на працу. 

-. Я магу спадзявацца? Гэта дакладна? 

-- Тарантую. А цяпер бывай, мне трэба напі- 
саць важную паперу. Бывай. 





ШЭРЫ МАТЫЛЁК 





На кухні сонечна і ціха. Бацькі на працы. Я 
адзін у кватэры. За акном пыльны асветлены сон- 
цам гарадок. Разглядаю знаёмыя будынкі, знаё- 
мыя абрысы дахаў, купіны вялікіх шэрых тапо- 
ляў. Усе справы засталіся там -- у сталічным го- 
радзе, у мяне тры вольныя дні. Не трэба ісці на 
працу, спяшацца, чакаць. Можна доўга спаць, 
праглядаць некалі прачытаныя кнігі, гуляць ля 
возера, у парку. Гарадок амаль не змяніўся. Жоў- 
ты трохпавярховы будынак школы, цагляныя да- 
мы, іржавыя дахі, белыя коміны і над усім -- вя- 
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лікія таполі. Некаторыя дамы афарбавалі па-но- 
ваму, але ўжо некалі яны былі такія, і таму гэ- 
тыя змены не здзіўляюць. Аднойчы я спрабаваў 
напісаць свой гарадок, стварыць дакладны края- 
від... 

Званок. Адзін доўгі, два кароткіх. Хто гэта мо- 
жа быць? Іду ў калідор і адчыняю дзверы. 

-- Не чакаў? 

2. Ведаеш, не. Праходзь у кватэру. 

Мы падаём адзін аднаму рукі. У яго моцны по- 
ціск. Ён раней таксама моцна сціскаў маю далонь 
пры сустрэчы ці развітанні. 

-. Я даведаўся, што ты прыехаў, і вырашыў 
завітаць. Даўно не бачыліся, не тое, што ў школе. 
Штодня тры гады за адной партай. Каб ты не пай- 
шоў вучыцца, то і далей сядзелі б побач. 

Згодна хітаю галавой. Ён Віктор. У класе ва 
ўсіх былі мянушкі. Сабе мянушку ён зрабіў сам, 
змяніўшы націск. Таму ў яго была мянушка-імя. 
Нават некаторыя настаўнікі звалі яго «Віктор». 
У гэтым была павага да здольнага хлопца. Мы 
яму зайздросцілі. Вучыўся Віктор лепш за ўсіх У 
класе. Вучоба давалася яму лёгка, без асаблівых 
намаганняў. Да ўсіх урокаў ён ставіўся адноль- 
кава, адказваў роўна і ўпэўнена. Мы не ведалі, 
якія прадметы яму падабаюцца. 

-. Ты што, не пазнаеш, так разглядаеш? 

-- Даўно не бачыў, вось і гляджу. Праходзь У 
залу, сядай дзе зручней. 

-- Мо пойдзем на вуліцу. Надвор'е неблагое, 
хоць і горача. 

-- У другой палове дня абяцалі навальніцу. 

А ты змяніўся,-- кажа ён і садзіцца да ста- 
ла. 

--. Час. Толькі наш гарадок не мяняецца. 

-- Ты змяніўся, выглядаеш па-даросламу. 
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С; Жартуеш, Віця? -- нечакана нават для са- 
мога сябе я называю яго Віця. Ён уважліва гля- 
дзіць на мяне і паварочваецца да стала. У яго 
бліскучыя каштанавыя вочы ў чорнай аблямоўцы 
веек. 

-- Надоўга дадому? 

-- На тры дні, потым зноў праца. 

- А ў мяне вакацыі, яшчэ месяц вольнага 
часу. 

--. Вайздрошчу, адпачнеш. 

2 А ты ведаеш, не стаміўся, адпачываць няма 
ад чаго. 

Між шыбаў лётае матылёк. Ён стукаецца ў шкло. 
Крылы складаюцца і робяцца шэрыя, разгортва- 
юцца, і я паспяваю заўважыць два карычневыя 
кругі ў белай аблямоўцы. За шклом неба. Бухма- 
тыя, цяжкія аблокі вісяць над іржавымі дахамі, 
над пыльнай зелянінай дрэў, над ружовымі дама- 
мі, над збялелым, злінялым ад сонечнага святла 
асфальтам. Матылёк на імгненне сцішэў, склаў 
крылы. Потым пачаў караскацца па вертыкаль- 
най сцяне шкла. Здавалася, што ён сядзіць на 
вільчыку даху, потым на срэбным дроце тэлеан- 
тэны, на коміне, мяняе напрамак і трапляе на 
франтон жоўтага дома. Шэры матылёк у жоўтым 
трохкутніку, побач з люкарнай. Жоўты будынак 
школы пад зялёна-папяловымі таполямі. Так і 
трэба пісаць краявід гарадка... 

Мой госць сядзіць, паклаўшы моцныя інтэлі- 
гентныя рукі на калені. Ён разглядае карціны, 
што вісяць у прасценку, між кніжнаю шафай і 
акном. Я прыглядаюся да яго. Заўважаю блед- 
насць твару, пад вачамі сіняватыя кругі. 

-- Што глядзіш так уважліва? -- ён павароч- 
вае галаву. 

-- Нешта ты бледны, незагарэлы? 
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--. Не загараў... Вось і бледны. Ты таксама не 
эталон здароўя. 

-- Я і прыехаў адпачыць. Стаміўся. Шмат пра- 
цы. Амаль паўгода з майстэрні не вылазіў. Ды і 
засталося шмат чаго дарабляць. 

-- Добра чалавеку, калі ў яго ёсць праца,-- ён 
змоўк, не дагаварыў фразу. 

-- Ну,а якты, Віця? 

Ён зноў уважліва глядзіць на мяне, тонкія вус- 
ны крывяцца ў спробе ўсміхнуцца. 

-- Жыву... Не ведаю, як і адказаць. Ты веда- 
еш, чаму я завітаў да цябе? 

-- Добра, што прыйшоў. 

-- Я хацеў пагаварыць. 

-- Са мной? 

-- Я спрабаваў з іншымі, не атрымліваецца. 
Слухай, у цябе была калі-небудзь бяссонніца? Не 
было? А ты ведаеш, што гэта такое? Хоць адкуль, 
калі ў цябе яе не было. 

Я сачу за матыльком, што спрабуе прабіц- 
ца праз шкло на вольнае паветра, апынуцца ў 
прасторы краявіду. 

-- Кладуся спаць, хоць ведаю, што не засну. 
Ведаю, што доўга буду глядзець у сцяну. Чаму ў 
сцяну? Я засынаю толькі тварам да сцяны. Засы- 
наю -- перада мной сцяна, прачынаюся - бачу 
сцяну. 

Матылёк зноў на даху школы. Я вучыўся ў гэ- 
тай школе. Твары аднакласнікаў успамінаюцца 
цьмяна, невыразна. Дэталі, словы -- белыя фар- 
тухі, сінія кашулі... 

-- Памятаеш, як мы з табой пажартавалі з 
Лінзы. Гэта было ў восьмым класе. Апошнім ча- 
сам я ўспамінаю гэты выпадак даволі часта. 

Ён сядзеў побач з намі, праз праход. У яго бы- 
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лі вялікія акуляры ў чорнай пластмасавай апра- 
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ве, з пукатымі круглымі лінзамі. Ідыёцкія акуля- 
ры, памятаеш іх? На ўроку матэматыкі ён заснуў. 
Ты першы гэта заўважыў. Ён спаў, сціскаючы 
ручку. Здавалася, што ён уважліва слухае настаў- 
ніка. Ты адарваў два кавалкі паперы ад сшытка. 
Я паслініў іх і нячутна заляпіў шкельцы акуля- 
раў. Ён нават не варухнуўся, нічога не адчуў. По- 
тым я нахіліўся да яго і сказаў на вуха: «Лінза, 
да дошкі!» Ён падхапіўся і закрычаў. Ён не разу- 
меў, што з ім, размахваў рукамі, пакуль не скі- 
нуў акуляры. Нам было весела, хоць і запісалі 
заўвагі ў дзённікі. Зараз я разумею яго. Гэта жах- 
ліва: прачынацца, адкрываць вочы і бачыць сця- 
ну, белую сцяну. І не ўяўляць, дзе ты. Толькі я не 
крычу -- прызвычаіўся. Ты хочаш спытаць, што 
жонка? Яна пачынае плакаць, калі я расказваю 
ёй пра сцяну. Я спрабаваў змагацца з бяссонні- 
цай. Бегаў, плаваў, займаўся на турніку, стамляў- 
ся, што ледзь прыходзіў дадому, але дарэмна -- 
не дапамагала. Раней не ўяўляў, што такое можа 
быць са мной. Разумееш, менавіта са мной? 

За акном нерухомыя аблокі пачынаюць цям- 
нець. Сонца знікае. У пакоі паўзмрок. Адшукваю 
матылька. Ён зліўся з іржавым дахам школы і 
заўважаецца толькі па ўздрыгванню крылаў. 

-. Ты памятаеш школу? Я добра вучыўся, быў 
выдатнікам. Мне заўсёды шанцавала. Раней. Са- 
мая вялікая рыбіна трапляла да мяне. На спабор- 
ніцтвах і алімпіядах я перамагаў, хутчэй за ўсіх 
бегаў і хутка рашаў задачы. Усё атрымлівалася 
само па сабе, я нават не прыкладаў асаблівых на- 
маганняў. Пасля восьмага класа, калі ты паехаў 
вучыцца, я сядзеў за адной партай з дзяўчынай. 
Тады ўсё было добра. Я займаўся спортам, трэне- 
ры былі задаволены. Зараз выкладчыкі таксама 
задаволены, я лічуся адным з лепшых дыпломні- 


45 


каў. Пасля школы я адразу паступіў у інстытут. 
У які-- мяне не вельмі хвалявала, ведаў -- зма- 
гу вучыцца ў кожным. Там, у інстытуце, гэта і па- 
чалося. Не, не бяссонніца. Спаў я добра і моцна, 
вельмі моцна. Я пачаў заўважаць, што мне неці- 
кава вучыцца, нецікава займацца спортам, неці- 
кава чытаць, размаўляць -- усё пачало страчваць 
сэнс. Я не кінуў інстытут, не кінуў спорт, не кінуў 
хадзіць на спатканні. Жыццё ішло, як раней,- 
толькі мне было нецікава, яно рухалася побач, не 
кранаючы мяне, як за шклом. Я не мог ні з кім 
параіцца, ніхто не разумеў ці не хацеў зразумець. 
Я пачаў заставацца сам-насам. 

Пад час гаворкі ён глядзіць у акно. Моцныя ін- 
тэлігентныя рукі сціскаюцца ў кулакі. Ён са- 
шчэплівае пальцы, зноў сціскае кулакі. Рукі ру- 
хаюцца асобна, незалежна ад слоў. 

2. Пасля першага курса я думаў, што стаміў- 
ся, што трэба змяніць звыклы рытм жыцця. Рытм 
змяніўся. Я апынуўся ў войску. Напачатку было 
цяжка, вельмі цяжка. Усе ранейшыя клопаты 
зніклі, я забыўся на свае праблемы. Да войска 
думаў, што там у мяне будзе час, каб знайсці і 
зразумець, што адбываецца са мной. Там з'явіла- 
ся надзея, што, калі служба скончыцца, то маё 
жыццё зменіцца. Разумееш, апошні год я толькі 
чакаў, калі вярнуся дадому. Чакаў з упэўненас- 
цю, што ўсё прайшло, скончылася і мне зноў бу- 
дзе цікава жыць. 

Нарэшце я дома. Жыццё здалося новым. Я су- 
стрэў сваю будучую жонку, мы з ёй сядзелі за ад- 
ной партай у дзевятым і дзесятым, Я табе гава- 
рыў. Яна вучылася ў інстытуце. Павінна было на- 
радзіцца дзіця -- мы пажаніліся. Я вярнуўся Ў 
інстытут. Яе бацькі аддалі нам кватэру, дапама- 
галі, усё было добра. Нарадзілася дачка... 
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Зараз я зноў адчуваю, што займаюся не сваёй 
справай. Што ўсё, што здараецца са мной,-- не 
маё, не кранае мяне, што жыццё не змянілася. 
Ты разумееш, пра што я кажу? 

Між шыбаў лётае матылёк. Ён паланёны шклом. 
Гук, калі ён б'ецца ў шкло, мяккі, але добра чут- 
ны ў цемнаватым пакоі. Я падыходжу да акна і 
адчыняю фортачку. Шэры матылёк сядзіць на бе- 
лай раме. Малюнак на крылах крыху сцёрся. 
З вуліцы пахне гарачым асфальтам і пыльнай та- 
палёвай лістотай. Я вяртаюся на сваё месца. 

-- Ты ведаеш, што рабіць. У цябе ёсць занятак, 
якому ты належыш. Я спрабаваў чытаць, але кні- 
гі не пра тое, што хвалюе менавіта мяне. Спраба- 
ваў нічога не рабіць -- не дапамагло. 

Я магу быць інжынерам, добрым інжынерам. 
Мае праекты падабаюцца. У іх няма нічога не- 
звычайнага, яны надзейныя праекты. Толькі мне 
гэта нецікава. Я не магу імі займацца. 

Спорт. Я кінуў спорт. Трэнеры не разумелі. Ка- 
залі, што я вельмі перспектыўны. Я не бачыў той 
перспектывы. Памятаеш, у восьмым класе пісалі 
сачыненне «Кім я хачу быць». Ты напісаў, што 
будзеш мастаком. Да канца заняткаў заставалася 
мала часу, а я не ведаў, што пісаць. Ты параіў на- 
пісаць пра спорт. Я напісаў, што мая мэта -- быць 
чэмпіёнам. Я стаў чэмпіёнам у дзесятым. Я не ра- 
зумеў, што чэмпіён -- гэта не прафесія, не заня- 
так, што гэта імгненны стан, кароткі, ненадзейны. 
Я адчуў гэта пасля і кінуў спорт... 

У мяне ёсць дачка, жонка, кватэра, інстытут, 
здольнасці -- што яшчэ трэба, каб жыць. Але не 
маю нечага галоўнага. 

Можна кінуць інстытут, жонку, кватэру... Мож- 
на, толькі што гэта зменіць? У войску не было ні 
жонкі, ні інстытута, а было нецікава. Я не адчу- 
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ваю сваёй неабходнасці ў жыцці. На маім месцы 
можа быць іншы, Ты маўчыш, добра, што не раіш 
паехаць на вёску. 

Матылёк узмахвае крыламі, некалькі разоў на- 
тыкаецца на шкло і нарэшце вылятае на вуліцу. 
Неба зрабілася цёмным, чуецца далёкі гром. 
Дождж пакуль не пачынаецца. 

-. Віця, а чым займаюцца аднакласнікі, той 
жа Лінза? 

-- Аднакласнікі? Жывуць. Лінза працуе на за- 
водзе. Кожны тыдзень ходзіць у лазню. Адпусціў 
бараду, носіць капялюш. Зараз у яго цёмныя аку- 
ляры ў тонкай залатой аправе. Увогуле задаволе- 
ны жыццём. Хоча наладзіць сустрэчу класа. Заў- 
сёды запрашае ў лазню. Ён зробіць сустрэчу, толь- 
кі я не пайду. Не ведаю, пра што размаўляць, а 
сядзець моўчкі і рабіць зацікаўлены выгляд не 
маю ахвоты. Ва ўсіх сваё жыццё: дзеці, жонкі, 
праца, лазня, машына - усё як належыць. Я, 
можа, перабольшваю, але ты разумееш, ва ўсіх 
свае цяжкасці. 

Ён змаўкае і глядзіць у сцяну. На твары раз- 
губленасць. Моцныя рукі сціскаюць край стала. 
Суглобы бялеюць. Нават у цемнаватым пакоі ві- 
даць, які ў яго бледны твар. Тонкія вусны кры- 
вяцца. 

-- Віця, а як твая дачка? 

--- Дачка. Ёй ужо два з паловай. Ходзім разам 
у парк, да возера. Я сяджу на лаве, яна гуляе ў 
пяску, вышуквае ракаўкі, размаўляе. Учора былі 
ля возера, я глядзеў на ваду, яна кранула мяне і 
сказала: «Тата, не спі». Яна думае, што калі я 
нерухомы, то сплю. Разумееш, як разважае дзіцё- 
нак. А я ведаю, што ўначы будзе сцяна, белая 
сцяна. 
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Глядзі, як цёмна на вуліцы. Зараз будзе на- 
вальніца. Я, відаць, пайду. Прабач. 

Ён падымаецца з крэсла і вінавата пазірае на 
мяне. 

-- Будзе навальніца. 

-- Усё абыдзецца, не хвалюйся, Віктор,-- я на- 
зываю яго Віктор нечакана для самога сябе. 

-- Думаеш? 

-- Так. 

У калідоры мы паціскаем рукі. Яго поціск вя- 
лы і слабы. Зачыняю дзверы. Некалькі хвілін слу- 
хаю яго крокі ў пад'ездзе. Іду на кухню. Па шкле 
бягуць першыя буйныя кроплі. Іржавыя дахі ро- 
бяцца цёмныя. На таполях выварочваецца ліе- 
це -- моцны раптоўны вецер. Чую рэзкі ўдар і 
звон разбітага шкла. Звон стаіць у вушах. Спяша- 
юся ў залу, чапляюся за крэсла, на якім сядзеў 
мой госць. Зачыняю фортачку. 

Ціха. Краявід горада ярчэе, набірае колеры: 
асфальт робіцца бліскуча-чорным, жоўты буды- 
нак школы на вачах ператвараецца ў зялёны. 

Па шыбках бяжыць залева навальніцы. Дождж 
і шкло размываюць і ствараюць дакладны края- 
від правінцыйнага гарадка. 


рамана 


ДОЎГ 


Ён некалькі хвілін стаіць у двары і глядзіць на 
вокны пяціпавярховага дома. На трэцім паверсе 
гараць два акны. Першае ад пад'езда -- жоуты 
квадрат -- кухня, другое -- шэра-блакітны пра- 
макутнік -- зала. 

Ён бярэцца за ручку, адчыняе на сябе дзверы 
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і ўваходзіць ў цёмную цёплыню пад'езда. Крыху 
чакае, звыкаецца з цемраю і асцярожна пачынае 
ўздымацца па лесвіцы, трымаючыся за гладкую 
фарбаваную парэнчу. 

У гулкай цішыні добра чуваць шамаценне цэ- 
лафану, у які загорнуты кветкі, добра чуваць кро- 
кі, хоць ён стараецца ісці ціха. 

На пляцоўцы трэцяга паверха ён спыняецца: 
апускае каўнер паліто, папраўляе валасы, пера- 
кладае шаматкі букет у левую руку. Перад ім 
дзверы з вялікаю кропляй жоўтага вочка. Над 
вочкам цьмяна пабліскваюць дзве лічбы. 

Ён навобмацак знаходзіць кнопку званка, наці- 
скае і робіць крок да дзвярэй. Коўтая кропля воч- 
ка згасае, потым успыхвае, і ён чуе голае: «За- 
раз, зараз!» 

Дзверы адчыняюцца. У парозе стаіць мужчына 
і глядзіць на яго: спачатку на твар, потым на 
кветкі, якія пабліскваюць цэлафанавай абалон- 
кай. 

-- Вам каго, малады чалавек? -- расцягвае 
словы мужчына. 

-- Добры вечар. Вы мяне не пазнаяце? Я Ра- 
ман. 

-- Раман, Раман,-- выгаворвае кожны гук 
мужчына.-- А, Раман! Прабач, не пазнаў. Пра- 
ходзь. Даўно цябе не бачыў, вось і не пазнаў ад- 
разу.-- Мужчына адыходзіць убок, саступае яму 
дарогу і падае руку. 

Раман уваходзіць у калідор і глядзіць на свае 
кветкі. 

-. А жонка, ведаеш, пайшла да знаёмай, але 
хутка павінна быць. 

-- Тэта ёй,-- Раман падае букет гаспадару. 

-- Распранайся і праходзь, будзем піць каву. 
Я толькі што зварыў,-- мужчына знікае ў кухні, 


50 


адкуль чуецца шамаценне цэлафану і шум вады. 

Раман распранаецца і праходзіць на кухню. 
Гаспадар паказвае на белы табурэт між хала- 
дзільнікам і сталом. Раман сядае. Гаспадар зды- 
мае з пліты кававарку, ставіць яе на белы плас- 
тык стала побач са шкляным цыліндрам, у якім 
стаяць кветкі. 

У зале працуе тэлевізар. Голае дыктара добра 
чуваць на кухні. Раман пачынае прыслухоўвацца. 

-- Тэта тэлевізар,-- удакладняе гаспадар.-- 
Цікавая перадача пра археолагаў. Ты ж таксама 
некалі быў археолагам, памятаю, як ты расказ- 
ваў. 

22 Некалі быў. 

2. А мне падабаецца глядзець тэлевізар. На 
тым тыдні была гэта перадача, цяпер працяг. 

“нечаканыя знаходкі здзівілі саміх археола- 
гаў. Знойдзеныя на невялікай глыбіні, яны пры- 
мушаюць думаць, што раней... 

Гаспадар ставіць на стол два керамічныя кубкі. 

...але сцвярджаць што-небудзь больш акрэслена 
пакуль немагчыма... 

2. Вось вучоныя і тыя не могуць сказаць 
акрэслена пра тое, што было раней. Ды і што ска- 
жаш, калі столькі часу прайшло. Табе падабаец- 
ца глядзець тэлевізар? 

22. Не, я больш люблю чытаць. 

г. Раней я таксама шмат чытаў, а цяпер гля- 
джу тэлевізар. Гэта цікавей і прасцей. Жонка чы- 
тае, а я -- толькі газеты. 

вучоныя лічаць, што знаходкі даюць адказ на 
незлічонае мноства пытанняў... 

-- Адкажуць на адны пытанні, з'явяцца друУ- 
гія,-- гаворыць гаспадар і пачынае разліваць гус- 
тую духмяную каву па кубках. Спачатку Раману, 
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потым сабе.-- Ну, а ў цябе якія навіны? -- гаспа- 
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дар сядае да стала і кранае далонню нікеляваны 
бок кававаркі.-- Ты мо не вячэраў? 

--. Не, я павячэраў, дзякуй вам. 

-- Ну, як ведаеш. 

г..хаатычна раскіданыя, перамешаныя і сцэмен- 
таваныя часам, гэтыя рэшткі можна лічыць са- 
мым багатым... 

-- Я хачу прасіць прабачэння і ў вас і ў вашай 
жонкі, што не аддаў доўг у тэрмін, як абяцаў,-- 
ён выгаворвае кожнае слова, дастае з кішэні і 
кладзе на стол грошы. 

-- Які доўг? Пра што ты, Раман? -- здзіўлена 
пытае гаспадар і глядзіць на акуратныя папер- 
кі.- Я нічога не ведаю.-- Гаспадар устае, бярэ 
кававарку, ставіць яе ў ракавіну і зноў глядзіць 
на грошы, што ляжаць ля кветак на белым плас- 
тыку стала. 

г“.цяжка сказаць. Спецыялісты, аднак, ехільны 
меркаваць, што ўсе знаходкі...-- спакойна гаво- 
рыць дыктар пад гукі старажытнай мелодыі. 

-- Я пазычаў у вас грошы два гады назад, але 
ў тэрмін аддаць не змог, і вось зараз... 

-- Пачакай, Раман,-- гаспадар перабівае яго. 
-- Я памятаю, як ты пазычаў, але жонка казала, 
што ты аддаў. Ці я нешта блытаю? Не, я дакладна 
памятаю, што яна казала, што доўг ты аддаў. 

...Пасля дажджоў,-- пад музыку гаворыць дык- 
тар,-- воды рэк, якія вярнуліся ў свае рэчышчы, 
панеслі і сабралі іх у адным месцы, дзе яны і за- 
хаваліся да нашага часу... 

-- Давай закурым. Нешта я нічога не разу- 
мею,-- гаспадар бярэ з падваконня цыгарэты і 
запалкі. 

“гіпотэзы, хто мог гэта зрабіць, хвалююць ву- 
чоных, і яны ўпэўнены, што загадка крыецца ў 
саміх паводзінах людзей... 
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Гаспадар зачыняе дзверы кухні, гук тэлевізара 
робіцца далёкі, і словы разабраць немагчыма. 

22. Я толькі зараз прынёс, мяне не было ў гора- 
дзе ўвесь гэты час,-- гаворыць Раман і павароч- 
вае ў пальцах гарачы кубак. 

2 Не было. Нешта мы з табой блытаем, Закур- 
вай,-- гаспадар падае цыгарэты. 

-- Я кінуў курыць. 

С А я вось не магу без цыгарэты. Колькі ні 
спрабаваў, не атрымліваецца. Звычка. А ты добра 
зрабіў, што кінуў,-- гаспадар запальвае цыгарэту 
і шукае вачыма попельніцу. Раман падае круг- 
лую попельніцу, якая стаяла на халадзільніку. 

-- Ты пі каву, а то астыне,-- выдыхае дым і 
бярэ свой кубак гаспадар. 

Яны моўчкі п'юць каву. 

Зашклёныя дзверы кухні асвятляюцца. Шкло 
робіцца малочна-жоўтым. 

2. Тэта ты? -- прыадчыняе дзверы і гаворыць 
у калідор гаспадар. 

2. Што ты пытаеш? -- адказвае жаночы голас. 

-- Яна. Цяпер усё высветліцца,-- гаспадар 
кладзе цыгарэту на край попельніцы і выходзіць 
на калідор. 

...як заўсёды, адсутнасць пісьмовых сведчанняў 
дае магчымасць для стварэння розных супярэчлі- 
вых меркаванняў. Але вучоныя спадзяюцца, што 
далейшы пошук новых фактаў дасць дакладныя і 
пераканаўчыя...-- чытае тэкст ужо жаночы голас 
пад старажытную мелодыю. 

-- Добры вечар, Раман,-- кажа гаспадыня і 
ўваходзіць у кухню. 

2. Вечар добры,-- вітаецца Раман. 

А мы цябе чакаем, каву п'ём,-- гаворыць 
гаспадар і праходзіць на сваё месца.-- Гэта табе 
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кветкі,-- ён пераводзіць позірк з Рамана на жон- 
ку. 

--- Дзякуй, Раман, мне вельмі прыемна,-- яна 
сядае на табурэт ля акна. 

С А мы тут разбіраемся наконт грошай,-- по- 
зірк гаспадара спыняецца на акуратных паперах, 
што ляжаць каля кветак. 

-- Я вам прынёс доўг, што пазычаў даўно, мо- 
жа, вы забыліся? Мне няёмка, што не змог ад- 
даць... 

-- Прабач, Раман,- мякка перапыняе гаспа- 
дыня.-- Які доўг? Ты ж аддаў ужо даўно, як абя- 
цаў. Ты нешта блытаеш. 

--. Вось і я думаю, што ён нешта блытае,-- гас- 
падар бярэ цыгарэту, глядзіць на грошы, потым 
на Рамана, потым на жонку. 

-- Ты перадаў нам грошы ў тэрмін, як абяцаў, 
праз свайго брата. Я гэта добра памятаю. 

-- Што вы, у мяне няма братоў,-- Раман пава- 
рочвае ў пальцах парожні кубак. 

-- Тады не ведаю, але грошы мы атрымалі. Мо- 
жа, ты каго прасіў, яна глядзіць на Рамана 
здзіўленым і заклапочаным позіркам. 

...доказам гіпотэзы могуць быць толькі факты. 
А факты настолькі супярэчлівыя, што ні адна з 
існуючых гіпотэз не вытрымлівае іх колькасці. 
Таму сцвярджаць што-небудзь дакладнае немаг- 
чыма. Факты, якія з'яўляюцца ў час пошукаў, 
нішчаць гіпотэзы, і таму нам застаецца..,-- запаў- 
няе цішыню кватэры голас дыктара. 

г. Мо яшчэ вып'ем кавы? -- гаспадар устае, 
падыходзіць да крана і пускае ваду. Потым чыр- 
кае запалкай, бярэ цыгарэту са стала, прыкурвае 
і запальвае фаерку. Кран пачынае вуркатаць. 

-- Ды выключы ты ваду,- злуецца гаспады- 
Ня,-- і тэлевізар. Ніхто ж не глядзіць, 
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:. Тэлевізар, лтэлевізар,- выгаворвае гаспа- 
дар, паварочвае керамічную ручку крана і выхо- 
дзіць з кухні. 

..спадзяванні вучоных на далейшы пошук. 
Яны лічаць, што адказ на пытанні дасць час, і та- 
ды будзе можна меркаваць... 

Музыка і голас дыктара абрываюцца, і ў цішы- 
ні чуваць, як падаюць кроплі ў поўную кававар- 
ку. 

-- Ведаеш, што мне запомнілася? Той чала- 
век, што прынёс грошы, калі я яго праводзіла,-- 
пайшоў не ўніз па лесвіцы, а ўверх. Гэта мяне 
здзівіла, але потым Я забылася. 

Таспадар вярнуўся, не пачуўшы апошняй фра- 
зы. 

-- Штоты кажаш? 

-. Я кажу, ён пайшоў уверх па лесвіцы. 

-- Хто пайшоў? 

-- Той, хто прынёе грошы. 

-- Я гэта чуў. 

-. Нашто тады перапытваеш? 

2 А што далей? 

-. Я зачыніла дзверы, вось што далей. 

-- Можа, гэта быў паштальён? 

-. Кінь жартаваць,-- нервуецца гаспадыня.-- 
Калі будзеш варыць каву, Дык вары, а не бу- 
дзеш -- выключы пліту. 

С. Я на ноч не хачу піць, калі толькі вы З Ра- 
манам,-- адказаў гаспадар і сеў да стала. 

Раман паглядзеў на гаспадара, потым на гро- 
шы, потым на гаспадыню. 

-- Ну што, мне трэба ісці. 

-- Дзіўна ўсё гэта,-- гаспадар паварочвае руч- 
ку пліты. 

2. Раман, дык ты забяры грошы, мо акажацца 
хто перадаў,-- просіць гаспадыня. 
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Гаспадар падсоўвае да Рамана акуратныя па- 
перкі. 

-- Атрымліваецца, што гэта няведама чые гро- 
шы,-- разважае Раман і ўстае з-за стала. 

-- Тэта твае грошы,-- з націскам на першае 
слова кажа гаспадар. 

Раман бярэ грошы, складае іх удвая і глядзіць 
у акно. Там у чорна-інім шкле ён бачыць сваё 
адлюстраванне, праз якое прасвечваюцца вокны 
супрацьлеглага дома. Яго адлюстраванне трымае 
ў руцэ паперы, потым кладзе іх у кішэню. 

-- Дзякуй вам за каву і прабачце за клопаты. 

-- Якія клопаты,- адказвае гаспадыня, ідзе 
да стала, бярэ кубкі і нясе іх да ракавіны. 

Раман разам з гаспадаром выходзяць у калі- 
дор. Раман апранаецца, потым дастае грошы і пе- 
ракладае іх у паліто. 

З кухні выходзіць гаспадыня з мокрымі рукамі. 

--- У пад'ездзе цёмна,-- гаворыць яна.-- Нехта 
павыкручваў лямпачкі. 

-- Падшыванцы, відаць. Збіраюцца на другім 
паверсе, кураць,-- адказвае гаспадар. 

-- На нашым паверсе яшчэ трохі відаць, а ўні- 
зе зусім цёмна,-- гаспадыня падыходзіць да дзвя- 
рэй і адчыняе іх.-- Ты не хвалюйся, Раман, я ду- 
маю, знойдзецца твой сябар, які аддаў грошы. 

--. Паглядзім,-- няўпэўнена адказвае Раман, 
паціскае руку гаспадару, развітваецца з гаспады- 
няй і выходзіць на пляцоўку. 

-- Дзіўна ўсё гэта. У пад'ездзе цёмна...-- чуе 
ён голас гаспадара за дзвярамі. 

Ён азіраецца. Залатая кропля вочка згасла. Ён 
падымае галаву і глядзіць угару. Між лесвічных 
маршаў прабіваецца цьмянае жоўтае святло. Ён 
падымае каўнер паліто і пачынае сыходзіць у 
цёмную глыбіню пад'езда. Навобмацак знахо- 
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дзіць дзверы, штурхае іх і выходзіць у двор. Дзве- 
ры гучна грукаюць. 

«Трэба было прытрымаць. Грукату нарабіў»,-- 
думае ён, адыходзіць ад пад'езда і глядзіць на 
вокны дома. На трэцім паверсе гарыць жоўты 
квадрат -- кухня, наступнае -- чорны прамакут- 
нік -- зала. У пад'ездзе, між чацвёртым і пятым 
паверхамі, гарыць святло. 

«Туды падшыванцы не дайшлі, відаць, пабая- 
ліся»,-- думае ён пра падшыванцаў. 

Потым ён ідзе па вуліцы. Хочацца курыць. 
Прахожыя ідуць, нагнуўшы галовы і наставіўшы 
каўняры. Яны не азіраюцца, калі праходзяць по- 
бач. 

«Трэба было ўзяць цыгарэту, але ж я кінуў ку- 
рыць. Тады не трэба. Год не курыў, а зараз хочац- 
ца. Ніхто з прахожых не курыць, а мне патрэбна 
цыгарэта, Патрэбна падумаць пра ўсё гэта». 

«Спадзяванні вучоных на далейшы пошук. Яны 
лічаць, што адказ на пытанні дасць час... і тады 
будзе магчымасць меркаваць...» -- успомнілася 
фраза, пачутая па тэлевізары. . 

Вуліца збягае пад гару да парку. Ён ідзе хут- 
кай хадой, нібыта спяшаецца. Ідзе да моста, пера- 
ходзіць рэчку, паварочвае і павольна ідзе ля ва- 
ды. Наперадзе шуміць вадаспад, і нават у цемры 
відаць белая сцяна вады, што з шумам падае з 
плаціны. Супраць плыні ракі вецер гоніць рознае 
смецце: кавалкі дрэва, лістоту, пабітую скрыню, 
мячык, а ля самага берага круціцца пластыкавая 
лялька, выставіўшы з вады белую руку. Вецер го- 
ніць усю гэту драбязу да вадаспаду, дзе шуміць 1 
віруе халодная вада. Ад ветру па рацэ бягуць 
іртутныя блікі. 

«Трэба грошы пакласці ў партманет, а то вы- 
цягну разам з насоўкаю ці квіткамі і згублю», - 
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думае ён і спыняецца на падыходзе да вадаспаду. 
Выцягвае партманет, расшпільвае металічную 
кнопку і разгортвае яго, як кніжку. Замерзлымі 
пальцамі дастае грошы, распраўляе хрупасткія 
паперы і левай рукой пачынае ўкладаць. Цвёрды 
партманет выслізвае з рук. Ён спрабуе падхапіць 
яго, але разгорнутая скураная кніжка падае. Ве- 
цер выхоплівае лёгкія паперкі грошай і, крута- 
нуўшы каля ног, уздымае і нясе іх у цемру -- тТу- 
ды, дзе бягуць па чорнай вадзе ртутныя блікі. 

Ён павольна нагінаецца, падымае скураную 
вокладку, зашпільвае і кладзе ў кішэню паліто. 
Некалькі хвілін узіраецца ў цемру, адшуквае ва- 
чыма пластыкавую ляльку, глядзіць на яе белую 
руку, паварочваецца і, нагнуўшы галаву, ідзе су- 
праць ветру. 

«Воды рэк, якія вярнуліся ў свае рэчышчы, па- 
неслі і сабралі іх у адным месцы, дзе яны і заха- 
валіся да нашага часу...» -- успомніў ён словы 
дыктара, ідучы да аўтобуснага прыпынку. 





САМАКАТ 





Наш двор -- між двух чатырохпавярховых да- 
моў. З аднаго боку, за агароджаю, якую бялілі 
вапнаю, быў стары парк, з другога стаялі гаражы, 
складзеныя з чырвонай цэглы. У двары расло з 
дзесятак вялікіх клёнаў, пад якімі мясціліся аль- 
танка, пясочніца і некалькі лавак. 

Я сядзеў пад клёнамі, з якіх павольна падалі 
вялікія, большыя за маю далонь, лісты і павелі- 
чальным шклом выпальваў на габляванай дошцы 
геаметрычны малюнак. Ля гаражоў дворнік згрэ- 
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баў лістоту. Быў чуваць скрыгат жалезных гра- 
бель па асфальтавай дарожцы. 

Яркая кропка святла пакідала за сабой чорныя 
крэсы, якія складаліся ва ўзор. Ад дошкі, над 
якой я схіліўся, пахла смалой і дымам. Была 
зроблена палова малюнка, калі кропка згасла. 
Я падняў галаву. Перада мной стаяў Астах. 

Мы вучыліся ў адным класе і жылі ў адным 
пад'ездзе, але не сябравалі. Са з'едлівай усмеш- 
кай ён глядзеў на малюнак і ціхенька насвістваў 
скрозь зубы. Кішэні яго портак і курткі, як звы- 
чайна, адтапырваліся. У нашым двары з ім ніхто 
не сябраваў, і мо таму ён быў на ўсіх злосны. 

2 Адыдзі, не засці сонца! -- сказаў я. 

-- Самакат вырашыў зрабіць? -- абыякава за- 
пытаў ён. 

-- Нетвая справа. 

2. Значыць, самакат,-- упэўнена абвясціў Ас- 
тах ісеў на лаўку. 

На кожную пару года ў нашым двары былі свае 
забавы. Зімой -- канькі, лыжы, снежныя вежы, 
якія доўга будавалі і з задавальненнем разбуралі, 
гойсанне з гаражоў у сумёты. Калі сыходзіў снег 
і дворнік абразаў з клёнаў вецце, мы рабілі лукі 
і стрэлы, а калі ў парку падсыхала зямля і фар- 
бавалі агароджу, гулялі ў «цок» і «гузікі». Пасля 
надыходзіў час футбола і ровараў, а пад часе лет- 
ніх вакацый мы пачыналі ладзіць самакаты. 
Грукат і ляскат падшыпнікаў напаўняў двор і 
парк. Мы насіліся на самаробных самакатах да- 
цямна, выкрасалі з асфальту іскры і задаволена 
крычалі. Дарослым гэткая забава не падабалася. 
Я не памятаю, каб яны калі-небудзь дапамагалі 
нам рабіць самакаты, і таму нам даводзілася са- 
мім здабываць дошкі, падшыпнікі і спадзявацца 
толькі на ўласнае майстэрства. 
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г. Пакажы шкёльца,-- сказаў Астах, 

--. У цябе сваіх два. 

Ён зняў акуляры, падобныя да ровара, крысом 
курткі працёр лінзы і зноў надзеў на дзюбаваты 
нос. 

-- Пакажы, не будзь скнарай. 

-- На, толькі хутка,-- сказаў я і падаў тоў- 
стую, крыху падрапаную «павелічалку». 

Ён пакруціў яе на далоні, пахукаў, працёр аб 
калашыну, прыладзіўся і пачаў выпальваць на 
лаўцы літару «А». 

-- Добра пячэ. 

-- Тэта самая лепшая ў двары. 

-- У нашым, можа, і самая, але я ведаю, у ка- 
го ёсць і мацнейшая. 

-- Ты не маеш і гэткай. Давай назад! 

-- Слухай, а мо махнём? Ты мне шкло, а я та- 
бе падшыпнік. У цябе ж няма? -- ён зірнуў мне ў 
вочы і ўсміхнуўся. 

-- Дзякуй. Аддавай «павелічалку»! 

г. Пачакай,-- ён не выпускаў шкло з рук.-- 
Падшыпнікаў зараз не дастаць, а ў мяне ёсць 
адзін, навюткі! - з націскам на апошняе слова 
сказаў ён. 

-- А дзе я вазьму другі? 

Астах задумаўся, потым сказаў: 

-- Выменяеш на што-небудзь. 

Я нічога не адказаў. Ён, відаць, адчуў мае ва- 
ганні і дадаў: 

-- Можа, я змагу дастаць і другі, а цяпер да- 
вай махнём. 

Мне вельмі хацелася мець самакат. Астах па- 
даў руку, я паціснуў мяккую далонь, і маё паве- 
лічальнае шкло знікла ў адтапыранай кішэні 
курткі. 

Праз некалькі мінут Астах выйшаў з пад'езда 
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і па-змоўніцку падаў мне навюткі, загорнуты ў 
навошчаную паперу падшыпнік. Я пакруціў верх- 
ні вобад, агледзеў, ці няма дзе трэшчыны, акурат- 
на загарнуў і, абнадзеены, з няскончаным малюн- 
кам на дошцы падаўся дадому. 

Яшчэ колькі дзён прайшло ў пошуках другога 
падшыпніка, але адзіным маім здабыткам быў ка- 
валак ізаляцыйнай абалонкі ад кабелю, якую я 
меўся разрэзаць і насадзіць на ручкі будучага са- 
маката. 

...Я сядзеў на лаўцы і сцізорыкам перарабляў 
малюнак на дошцы. 

-- Ну, як поспехі, знайшоў падшыпнік? -- 
падышоўшы да мяне, зацікаўлена спытаў Астах 
і сеў побач. 

-- Няма ніў кога. 

22: Няўжо? Я ведаю, хто мае адзін... Добры 
складанчык. 

-- Хтоаддасць падшыпнік?.. 

-- Аддаць не аддасць, а махнуць з ім мож- 
на,-- ён гаварыў і паглядаў на сцізорык.-- Гэта 
бацькаў? -- як між іншым, запытаў ён. 

--. Не, мой уласны, а што? 

-- Дай зірнуць. 

--. На, глядзі,- сказаў яі падаў яму сцізорык. 

Некаторы час мы сядзелі моўчкі. Астах круціў 
мой сцізорык і спрабаваў прыладзіць да яго лан- 
цужок, сплецены з меднага дроту. Я глядзеў на 
дворніка, які зносіў лістоту ў вялікую гурбу. 

-2 Дык ты не хочаш зрабіць самакат? 

-- Ты ж абяцаў дастаць другі падшыпнік. 

-- Абяцаў. Давай складанчык, і праз паўгадзі- 
ны я прынясу падшыпнік. 

--. Праз паўгадзіны? 

-- Можа, нават хутчэй, бо ведаю, у каго ёсць. 

-- У каго? Пойдзем разам, і я з ім пагавару. 
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Астах адкрыў маленькае лязо. Перарэзаў дуб- 
чык. Некалькі разоў шчоўкнуў спружынаю. 

-. Я пайду адзін: ты толькі сапсуеш усё. Лепш 
пачакай, і праз паўгадзіны будзеш мець падшып- 
нік. 

Астах падхапіўся, схаваў сцізорык У кішэню і 
пабег у суседні двор. З'явіўся ён нечакана, з-за 
маёй спіны. 

-- Трымай,-- крыкнуў ён і бразнуў на лаўку 
падшыпнік у навошчанай паперы. 

2. Новы! -- здзіўлена сказаў я. 

-- Ледзь дамовіўся,-- адказаў Астах. 

Праз два дні пад вечар я выйшаў з пад'езда з 
навюткім самакатам. На ручкі была насунута сі- 
няя абалонка кабелю. Дошка, на якую станавіц- 
ца, была абабіта рыфленай гумай. Перад самака- 
та ўпрыгожваў выразаны і расфарбаваны геамет- 
рычны малюнак, а таксама зіхатлівая металічная 
лічба «адзін». 

Я разагнаўся і ад пад'езда памчаўся да сусед- 
няга дома. Нават дворнік перастаў месці тратуар 
і праводзіў мяне незадаволеным позіркам. А са- 
макат выйшаў выдатны. Колы круціліся лёгка, 
пыл і лістота ляцелі ў розныя бакі, руль павароч- 
ваўся як мае быць... Я ўяўляў, як буду ляцець на 
сваім самакаце пад гару па асфальтаванай сця- 
жыне ў парку. 

-- Дасі пакатацца? -- спытаў Астах, калі я 
праязджаў ля альтанкі да парку. 

2. Сам яшчэ не наездзіўся,-- адказаў я, пры- 
пыніўшыся, каб перавесці дыханне. 

-- Валодзька! Валодзька! Хопіць грымець са- 
макатам! Ідзі вячэраць! -- паклікала з балкона 
маці. 

Я падхапіў на плячо самакат і подбегам пачаў 
уздымацца на трэці паверх. 
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-- Куды ты яго нясеш? Я толькі што падлогу 
памыла, пакінь на пляцоўцы, -- сказала мама, ка- 
лі я ўвайшоў у кватэру. 

Мне нічога не заставалася, як пагадзіцца з ёю 
і хуценька павячэраць, каб зноў пайсці ў двор з 
новым самакатам. 

Але, калі я выйшаў з кватэры, самаката на 
пляцоўцы не было. Я збег у двор. Ля альтанкі гу- 
лялі дзве дзяўчынкі, ля гаражоў дворнік па-ра- 
нейшаму зносіў лістоту. Самаката не было і тут. 

Я збегаў на гарышча нашага дома, потым на- 
вобмацак абышоў падвалы, агледзеў парк і сусед- 
нія двары. 

22 Вы не бачылі мой самакат? -- звярнуўся я 
да дворніка. 

Стары паставіў да сцяны граблі, агледзеў мяне. 

2. Ішоў тут адзін у акулярах і з самакатам у 
бок парку, але гэта было з гадзіну таму,-- сказаў 
ён ізноў узяўся за граблі. 

«Астах, Астах!» -- вымаўляў я і бег да парку. 

Ля белай агароджы сядзелі дзве дзяўчынкі з 
букетамі кляновага лісця і гулялі ў «сакрэт». На 
маё пытанне, ці бачылі Астаха, яны пераглянулі- 
ся іразам сказалі: «Сакрэт». 

Калі я вяртаўся ў двор, было цёмна. У вокнах 
нашага дома гарэла святло. Раптам я заўважыў 
Астаха. Ён шыбаваў ад гаражоў да пад'езда і раз- 
пораз азіраўся. Зрэдку бліскалі яго круглыя аку- 
ляры. 

--. Стой! Дзе мой самакат? 

2. бамакат? -- здзіўлена спытаў ён.-- Які са- 
макат? 

-- Мой, той, што я зрабіў. Ты яго ўзяў, я ве- 
даю, мне сказалі. “ 

А, самакат, што ты зрабіў з маіх падшыпні- 
каў... Не ведаю, я за ім не гляджу. 
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Раптам Астах павярнуўся і кінуўся ў адчыне- 
ныя дзверы пад'езда. Я паспеў схапіць яго за 
куртку. Ён крутнуўся, і мы разам упалі на пля- 
цоўку першага паверха, але імгненна падхапілі- 
ся. 

-- Пусці! Пусці! 

Раптам пад маімі нагамі захрубасцела шкло. 

-. Акуляры. Мае акуляры,-- захныкаў ён.-- 
Акуляры... 

-. Астах! Астах! - пачуўся зверху жаночы 
голае. 

Я заўважыў, што побач з растаптанымі акуля- 
рамі ляжаў мой сцізорык з медным ланцужком. 
Я падняў яго і выбег на двор, да гаражоў. 

..Усю ноч мяне мучыў жахлівы сон. Быццам 
круглыя акуляры бясконца крышыліся пад маімі 
абцасамі і чуўся Астахаў крык: «Я нічога не ба- 
чу!..» 

Прачнуўся я з думкаю, што, можа, і не ён узяў 
самакат: не бачыў жа гэтага на свае вочы, і па- 
шкадаваў, што атрымалася бойка. 

Я ўзяў сцізорык, які вырашыў вярнуць Астаху, 
і падняўся на чацвёрты паверх. 

У парозе стаяў Астах. Я ніколі не бачыў яго 
без акуляраў. Блізарукія цёмныя вочы мружылі- 
ся іглядзелі на мяне спалохана і вінавата. Белыя 
вейкі хутка-хутка міргалі. Мне падалося, што ён 
не бачыць мяне. 

-- Вось твой сцізорык, прабач...-- сказаў я. 

-- Я ведаю, дзе твой самакат,-- азваўся Астах. 

Я працягнуў яму сцізорык. Ён стаяў нерухома 
і глядзеў паўз мяне. 

-- Самакат схаваны ў гурбе лістоты ля гара- 
жоў, пад ламаччам. 

Мы пабеглі ў двор. За рогам, ля гаражоў, гарэ- 
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ла вогнішча. Побач стаяў дворнік і жалезнымі 
граблямі падварушваў яго. 

2. Там самакат! -- закрычаў Астах і кінуўся 
да агню. 

-- Куды ты лезеш? Адыдзі! -- злосна сказаў 
дворнік і торкнуў у полымя граблямі. 

З-пад лістоты вылецеў сноп іскраў, агонь за- 
няўся мацней і ахапіў ламачча, што ляжала звер- 
Ху. 

-- Самакат? Я вось сабраў усё лісце, смецце і 
запаліў. Трэба, каб у двары было чыста і ўпарад- 
кавана, а не абы-як. Зіма хутка, а вы пра сама- 
кат. 

Мы павярнуліся і ціха пайшлі дадому. 

-- Пачакайце! 

Мы спыніліся. 

-- Ведаеце, дзе мая кладоўка? Яна не зачыне- 
на, там ваш самакат. А калі будзеце грымець да 
ночы ў двары, сапраўды спалю. Зразумелі? 


Ааа навана аканне 


СНЕГ У ПАДАРУНАК 


ААЭ ХАМА НН 


Нос лодкі глыбока ўбіўся ў белы гарачы пясок. 
Чорная смала, якой былі заліты барты і дно, вы- 
сахла, адлушчвалася, калі падчапіць яе трэскай. 
На лодцы сядзеў хлопчык і глядзеў на ваду. Зі- 
хатлівыя хвалі, цёплыя і празрыста-зялёныя, ці- 
хенька плёскаліся ля ног. Павольна пагойдваючы- 
ся на хвалях, лодка паплыла ад берага. Хлопчык 
глядзеў у празрыстую глыбіню, дзе знікалі пруг- 
кія чырвоныя сцябліны гарлачыкаў, дзе між раз- 
лапістай травы, млява варушачы плаўнікамі, ста- 
ялі вялікія цёмна-свінцовыя рыбы. Белыя шкля- 
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ныя бурбалкі ўзнімаліся з глыбіні і прападалі, 
ледзь дакрануўшыся да бліскучай паверхні возе- 
ра, да белых адбіткаў аблокаў. Лодка плыла і 
плыла. 

Ён азірнуўся на бераг. Там -- далёка, на белай 
стужцы пяску -- стаялі людзі: маці ў сіняй су- 
кенцы, баба з дзедам і бацька. Яны гукалі, але 
што -- разабраць было немагчыма, так далёка бе- 
раг. Вакол вада. Чорная глыбіня варушыцца, цяж- 
ка хістаючы лодку. Жах апанаваў хлопчыка. 

-- Мама! Мамачка! - закрычаў ён.-- Куды я 
плыву? Мамачка! 

Ён расплюшчыў вочы. Шэрае каламутнае свят- 
ло напаўняла пакой. Ля ложка сядзеў дзед, па- 
клаўшы шурпатую далонь на яго лоб. 

-- Ну чаго ты, дзіцятка? Прысніў што бла- 
гое? -- спытаў стары.-- Вось выпі малака з мё- 
дам, а то кашляў усю ноч. 

Дзед прыўзняў яго. Паправіў падушку і паса- 
дзіў, захутаўшы коўдрай. Потым падаў белы ў 
блакітных кветках гарачы кубак. 

2. Дзед, а калі мама прыедзе? -- спытаў, кры- 
ху супакоіўшыся, хлопчык. 

--. Прыедзе. Ты пі малако, а то астыне. 

--. Не, ты скажы, калі яна прыедзе? 

--- Баба табе бліноў напякла, мо паясі? 

--. Не. Ты скажы, калі мама прыедзе. 

--. Прыедзе. Вось падмерзне дарога, выпадзе 
снег -- і прыедзе. 

-- А калі снег выпадзе? 

Хлопчык выпіў малака, пагаварыў з дзедам і 
супакоіўся. 

Дзед падняўся і выйшаў у другі пакой. Грук- 
нулі дзверы, і ў хаце зрабілася ціха. Седзячы на 
ложку, хлопчык глядзеў у акно. Дзень быў шэры 
і ветраны. Кроплі дажджу беглі па шыбах і за- 
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крэслівалі сад, што хістаўся ад ветру, голы і на- 
брынялы дажджом. Насупраць акна, на верхаві- 
не яблыні, сядзела мокрая і непрыгожая варона. 
Дзюба яе адкрывалася, і чуўся хрыплы крык: 
«Кар-ра! Кар-ра!..» 

Па вуліцы, крэкчучы і раскідваючы карычне- 
вую гразь, праехаў сіні трактар і пацягнуў за са- 
бой вялікі ржавы ліст жалеза. На тым месцы, дзе 
ехаў трактар, яшчэ некалькі хвілін вісеў чорны 
дым, павольна знікаючы разам з гулам трактара. 

Хлопчык успомніў, як два дні назад бацькі 
прывезлі яго ў вёску да дзеда з бабай. Успомніў, 
што яны паабяцалі забраць яго на дзень нара- 
джэння дахаты ў горад. Да дня нараджэння за- 
сталося тры дні, а ніхто не прыехаў. Думаць пра 
тое, што па яго не прыедуць, не хацелася. Таму ён 
пачаў лічыць бліскучыя шышкі, што ўпрыгожва- 
лі ложак. Некалькі разоў пачынаў і збіваўся, але 
гэта хутка надакучыла. 

Успомніўся сон. Лодка. Хістанне хваль. Белая 
стужка далёкага берага. Чорная, як смала, глы- 
біня і ледзь бачныя постаці людзей. Ён заплакаў 
у цішыні і адзіноце. 

Грукнулі дзверы, бразнула засланка ў печы, і 
ён пачуў, як баба размаўляе сама з сабой. 

2. Баба! Баба! -- паклікаў ён і закашляўся.-- 
Хадзі сюды! 

-. Што табе, Валодзька? Лажыся, чаго пад- 
няўся? Спі. 

--. Баба, а калі снег выпадзе? 

-- Не ведаю, а што табе снег? 

-- Калі выпадзе снег, будзе мой дзень нара- 
джэння. 

-- То выпадзе, не хвалюйся. 
Над ложкам, у якім ён сядзеў, вісела стрэльба 
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і пацёрты скураны раменьчык з меднай зялёна: 
бурай спражкаю. 

г Баба, дай стрэльбу. 

-- Навошта яна табе, лепш спі. 

Старая паглядзела на яго. Стала на ўслончык 
і зняла са сцяны стрэльбу. 

Валодзька спаў. Рука ляжала на гладкім віш- 
нёвым прыкладзе. Скрозь сон ён чуў: падыходзіў 
дзед, кранаў лоб, папраўляў коўдру і выходзіў з 
пакоя. 

Яму сніўся сон. Лодка плыла, ён зваў маці. Яму 
рабілася то холадна -- і мурашкі беглі па спіне, 
то горача -- і ён скідваў коўдру, расшпільваў гу- 
зікі на кашулі. 

Калі расплюшчваў вочы, побач сядзела баба і 
супакойвала яго: «Спі, ці, можа, піць хочаш?» 

-. Снег... Выпаў снег? -- пытаўся ён, падха- 
піўшыся з ложка. 

-. Які снег? Халодна табе? Зараз кажухом на- 
крыю. 

У другой палове дня дзед хадзіў па дакторку. 
І хлопчык чуў, як яна зайшла ў хату і прывіта- 
лася. 

-- Дзе ён у вас? Зараз паглядзім.-- Дакторка 
падышла да ложка і некалькі хвілін глядзела на 
хлопчыка.-- Што, захварэў, салдат? Дай галаву 
памацаю. 

Валодзька крыху спалохаўся. 

--. Дзед! Дзед! -- пазваў ён. 

Баба паклікала дзеда, і той прыйшоў, пахнучы 
дажджом і хлявом. 

--- Дзед, снег выпаў? 

г Выпадзе. Можа, сёння ці заўтра. 

Дакторка дастала з ружовага кардоннага фута- 
рала тэрмометр і некалькі разоў узмахнула рУ- 
кой. Тэрмометр быў халодны і непрыемна пакол- 
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ваў пад пахаю. Потым хлопчык адкрыў рот і ска- 
заў: «А-а-а». 

-- Высокая тэмпература. Ангіна, відаць,-- ска- 
зала дакторка і выйшла ў другі пакой. Адтуль 
вярнулася з цёмна-зялёнай бутэлькай і малень- 
кім кілішкам. Наліла ў кілішак карычневай вад- 
касці. 

--. Вось выпі. Гэта смачныя лекі. 

Валодзька выпіў салодка-гаркавыя лекі, што 
пахлі воскам і травой, і закашляўся. 

-- А зараз спі. Плакаць не трэба,-- прамовіла 
дакторка, і ўсе выйшлі з пакоя. 

Хлопчык чуў: дакторка дала таблеткі і рас- 
тлумачыла, як іх ужываць. 

-- Я заўтра зайду. 





-- Ваходзьце,-- сказала баба.-- Мо яблыкаў 
возьмеце сваім дзецям? 
-- Дзякую. 


Дарослыя выйшлі. У хаце зноў зрабілася ціха, 
і хлопчык заснуў... 

Мінула два дні. Валодзька піў гарбату з маліна- 
мі. Піў малако з мёдам, лекі з цёмна-зялёнай бу- 
тэлькі і еў таблеткі, растоўчаныя ў лыжцы. Тэм- 
пература знікла, прайшоў кашаль, толькі снегу 
ўсё не было. Ён ужо хадзіў па хаце, шоргаючы 
чорнымі валёнкамі. Садзіўся на канапу ля акна, 
падоўгу глядзеў на вуліцу, чакаючы снегу. ішчэ 
раз да іх заходзіла дакторка. Мерала тэмперату- 
ру і дала новыя смачныя таблеткі -- вітаміны. 

Уночы ён спаў неспакойна. Прачынаўся. Слу- 
хаў, як цікаюць ходзікі, як цяжка ўздыхае дзед. 
І засынаў у чаканні наступнага рання -- рання, 
якое прынясе снег. 

Раніцай ён прачнуўся ад трэску дроў у печы. 
Расплюшчыў вочы і ўбачыў белае святло, што 
стаяла за завешаным акном. Адсунуў коўдру і 
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саскочыў на падлогу. Абуўся ў валёнкі, апрануў 
паліто, шапку і выйшаў у сенцы. Ён чуў, як баба 
адкрывала скрыню ў каморы, размаўляла сама з 
сабою і сварылася на ката. Ён удыхнуў халоднае 
паветра, што пахла яблыкамі і капустай, і абе- 
дзвюма рукамі націснуў на бліскучую і гладкую 
клямку. Дзверы адчыніліся, і ён выйшаў на га- 
нак. 

Ад ганка да паветкі па белым снезе чарнелі па- 
церкі слядоў. Дзед, па-зімоваму апрануты, скла- 
даў дровы. Валодзька глядзеў на белую чысціню 
снегу. 

-- Ну што, унук? Вось і снег выпаў. Бач, коль- 
кі нападала за ноч. 

-- Дзед, а ў мяне сёння дзень нараджэння. 

Дзед прайшоў па снезе да хлява, адчыніў варо- 
ты і крыкнуў на карову. Павольна паварочваючыся 
і прынюхваючыся да паветра, карова выйшла на 
сярэдзіну двара. Крыху пастаяла і падалася да 
ганка, дзе ў клубах шэрай пары стаяў цэбар з па- 
хам бульбы і замешанай у гарачай вадзе мукі. 
Карова падышла да цэбра і пачала есці, выбіраю- 
чы нерастоўчаную бульбу. Яна ўздыхала і глядзе- 
ла на белы заснежаны свет вільготнымі каштана- 
вымі вачамі. 

Са ерэбнага ранішняга неба на зямлю падалі 
рэдкія буйныя сняжынкі. Яны падалі на пакатую 
галаву каровы з плямай-зоркай, на жоўтыя цвёр- 
дыя рогі, на пысу ў кавалках бульбы, на доўгія 
загнутыя вейкі. 

-.-. Вось і зіма прыйшла,-- сказаў дзед з варот 
хлява.-- А ты не стой, ідзі ў хату, а то зноў за- 
хварэеш. 

Карова скончыла есці і паважна, вялікая і чыр- 
воная, пайшла ў хлеў. Адтуль выбег вогністы пе- 
вень, не дабег да сярэдзіны двара, спыніўся. Па- 
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глядзеў вакол сябе і радасна, рэзка крыкнуў. 
Прайшоўся па двары, пакінуўшы галінкі слядоў 
на белай нерушы, і ўскочыў на край цэбра. Па- 
стукваючы дзюбай аб драўлянае дно, ён пачаў 
падбіраць кавалкі бульбы, што засталіся пасля 
каровы, і паглядаў чорнымі кропкамі-вачамі. Вы- 
беглі куры, і ўсё закруцілася па двары, парушаю- 
чы белую чысціню. 

Яшчэ крыху пастаяўшы, хлопчык пайшоў у ха- 
ту. У печы гарэў агонь, і баба стаўляла туды вя- 
лікія чорныя чыгуны. 

-- Баба! А на дварэ снег. Халодна. 

Баба глянула на яго, быццам спыталася: «Ну 
і што з таго, што снег?» 

І ён сказаў, па-дароеламу, крыху падумаўшы: 
«Як гэта што? Зіма пачалася, а ты ля печы». 

Ён яшчэ колькі пасядзеў ля акна. Паглядзеў 
на заснежаны сад. На трактар, які, пыхкаючы 
чорным дымам, цягнуў стог сена. На варону, што 
сядзела на верхавіне яблыні і глядзела ў двор, і 
падаўся ў другі пакой. Там распрануўся, залез у 
ложак, пагладзіў вішнёвы прыклад стрэльбы і, 
прыціснуўшыся да цёплай сцяны печы, шчасліва 
і спакойна заснуў. Яму снілася поле, што пачына- 
лася адразу за хатай, і мама, якая ішла па белай 
нерушы снегу, спяшаючыся да яго. 





В: А-а ПаааканеааРаа раена анец 


Над кварталам лунаў пах старой скрышанай 
цэглы. Пыл, які абсыпаў лістоту дрэў, траву, ас- 
фальтаваныя сцежкі, быў чырвоны і непрыемна 
рыпеў на зубах. 
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Чыгунная баба -- гэты маятнік разбурэння -- 
яшчэ не хіснулася ля дома, што стаіўся паміж 
паламаных яблынь і шэра-чырвоных таполяў, 
яшчэ не адлічыла апошнія хвіліны яго каменнага 
жыцця. Дом існаваў, хоць і быў пакінуты гаспа- 
дарамі. Побач стаяў амаль скончаны шэра-бетон- 
ны шматпавярховік, які, здавалася, уціскаў ма- 
ленькі дом у зямлю. 

Двое хлопцаў пастаялі ля дома, паглядзелі на 
яго сцены, скрозь у рознакаляровых пасках і пля- 
мах аблупленай тынкоўкі, на выбітыя вокны, на 
прачыненыя сінія дзверы і ўвайшлі ў калідор. 
Драўляная лесвіца ад невялікай пляцоўкі вяла 
на другі паверх. 

-- Пачнём зверху? -- спытаў адзін з хлопцаў. 

-- Давай зверху,-- адказаў другі. 

Старэйшаму з хлопцаў, яго звалі Віталік, было 
семнаццаць гадоў. Ён быў невысокі, шырокі ў 
плячах, чорнавалосы, апрануты ў злінялыя 
джынсы і шэрую палатняную куртку. Яго сябар, 
рухавы Арсень, выдаваў вышэйшым за Віталіка, 
хоць ростам яны былі аднолькавыя. У Арсеня бы- 
лі доўгія рудыя валасы, празрыстыя сінія вочы 
і вельмі белы твар, які крыху псавала рабацінне. 
Апрануты Арсень быў у джынсы і сінюю майку 
з ярка-чырвоным малюнкам. Хлопцы вучыліся на 
другім курсе мастацкага вучылішча. 

-- Глядзі, што гэта? -- сказаў Арсень і пака- 
заў на рэчы, зваленыя пад лесвіцай калідорчыка. 

-- Гэта ўжо нішто. 

-- Чаму нішто? -- імкліва перапытаў сябар. 

-- А каму гэта патрэбна? 

-- Давай паглядзім, можа, што знойдзем. 

-- Потым, а цяпер пойдзем наверх,-- сказаў 
Віталік і рушыў па рыпучай лесвіцы. 

На другім паверсе ўсе дзверы былі адчынены. 
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Віталік прыгнуў галаву, паглядзеў пад ногі, прай- 
шоў у пакой, Арсень застаўся ў калідорчыку. 

У пакоі скразняк хістаў лахманы блакітных 
шпалераў. Пад блакітнымі ў дробную клетачку 
былі ружовыя шпалеры, пад ружовымі зноў бла- 
кітныя, а з-пад блакітных выглядалі кавалкі 
зжаўцелых газет і шэрая атынкоўка. 

г. Ведаеш, за які год? -- у пустым пакоі гуч- 
на спытаў Віталік. 

-- Што за які год? 

-- Тазета пад шпалерамі -- за сорак сёмы. 

-- А што за газета? -- Арсень стаў на парог і 
зазірнуў у пакой. 

-- Відаць толькі малюнак і тэкст. 

-- А што за малюнак? 

-2 Вавод у горадзе... Назву не разабраць. Ды 
гэта і не малюнак, а фотаздымак. 

-- Ты народзішся праз адзінаццаць год пасля 
гэтай газеты,-- сказаў Арсень і адкінуў з ілба ку- 
чаравыя валасы. 

-- Мы ўжо нарадзіліся і выраслі. 

-- Я пра тое, што нас тады не было. 

-- Зразумела. А што тады было? 

-- Магу сказаць дакладна: дом, газета, завод 
на здымку -- нас не было,-- з гэтымі словамі Ар- 
сень увайшоў у пакой і ўважліва агледзеў яго. 

Пакой быў з адным невялікім акном. На пад- 
ваконні ляжаў стос агульных сшыткаў у бляклых 
кардонных вокладках. Хлопец падышоў да акна 
і ўзяў верхні сшытак. 

-- Што за сшытак? -- спытаў Віталік, разгля- 
даючы паштоўку, якую ён падняў з падлогі. 

-- Цікава. Сшытак па гісторыі мастацтваў. 
Канспект студэнта групы... Глядзі, на першай ста- 
ронцы лацінскі выраз. 
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-- Адкуль ты вёдаёш, што лацінскі? 

-- Я збіраў манеты, таму і ведаю, што гэта па- 
лацінску напісана. 

І што там напісана? - Віталік падняў з 
падлогі яшчэ адну паштоўку. 

-- Арс лонга, віта брэвіс! -- павольна прадэк- 
ламаваў Арсень. 

-- А што гэта азначае? 

-. Азначае гэта, што жыццё кароткае, а мас- 
тацтва вечнае. Вазьму сшытак сабе, пачытаю. 

Арс - гэта мастацтва,-- сказаў Віталік. 

-- Мастацтва, а што дзіўнага? 

-. Нічога. Атрымліваецца, Арсень -- мастак? 

-- Арсень - гэта імя майго дзеда, мяне назва- 
лі па дзеду. 

-. А за які год сшытак? -- спытаў Віталік. 

-- Ва шасцідзесяты. 

-. Ты памятаеш што-небудзь за шасцідзесяты 
год? 

-- Што я павінен памятаць, мне яшчэ не было 
года. 

-- А мяне ў гэтым годзе пчала ўджаліла. Уяў- 
ляеш, я еў яблык, і разам з яблыкам пчала тра- 
піла ў рот. Пра яблык расказвала маці, а вось як 
балеў язык, як ён распух на ўвесь рот -- памятаю 
дакладна. 

-. Можа, ты яшчэ памятаеш, як нарадзіў- 
ся? -- спытаў Арсень і пачаў праглядаць адзін за 
адным сшыткі. 

г. Тэта толькі ты памятаеш усё,- злуючы, 
сказаў Віталік і нагнуўся па новую паштоўку. 

-- Не злуйся, я пажартаваў. 

-. Лепш ідзі ў другі пакой, там шмат чаго за- 
сталося. Будзе што цікавае -- пакліч. 

--.- Добра! -- Арсень выйшаў у другі пакой. 

-- Тут кот! -- пачулася праз некалькі хвілін. 
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У пакоі, куды ўвайшоў Арсень, сядзеў вялікі 
шэры кот. Хлопец дайшоў да сярэдзіны пакоя і 
спыніўся. Кот ускочыў на падваконне і некалькі 
разоў каўкнуў. 

-- Які кот? 

-- Паглядзі, вялікі кот і не ўцякае,-- у голасе 
Арсеня было здзіўленне.-- Відаць, ён тут жыў... 

Віталік з парога скіраваўся да ката. Кот пры- 
ціснуўся да падваконня і ўважліва сачыў за чала- 
векам. Калі хлопец амаль падышоў, кот скокнуў " 
на яблыню і знік. Віталік выглянуў на вуліцу. 

-- бег гаспадар пакінутых рэчаў. 

С А мне каты падабаюцца больш, чым саба- 
кі,-- сказаў Арсень. 

-- У нас быў сабака. Вялікі, белы, а звалі яг 
Рудзік,-- сказаў Віталік. 

2 А чаму Рудзік, калі ён быў белы? 

-. Таму што папярэдняга звалі Рудзік, імя пе- 
райшло ў спадчыну. 

2 У маёй бабы быў кот. Ён спаў разам са 
мной. Яму падабалася спаць са мной. 

2 Нашага сабаку суседзі знішчылі. 

-. Як знішчылі? -- Арсень здзіўлена пагля- 
дзеў на сябра. 

-- Далі іголку ў сале. Сабака з'еў, а потым 
здох. 

-- Каты лепш, чым сабакі, яны больш неза- 
лежныя. Сабакі прывыкаюць да гаспадара, а ка- 
ты да дома. 

-- Хатнія жывёлы -- каты, хоць сабакі такса- 
ма лічацца хатнімі. ў 

Хлопцы хадзілі па пакоі, падымалі з падлогі 
кніжкі, у большасці падручнікі, часопісы, гарта- 
лі, знаходзілі паштоўку ці ліст, некалькі хвілін 
разглядалі, клалі на падваконне. Скразняк скідаў 
паперы на падлогу і гнаў па засмечаным пакоі з 


75 


кута ў кут. Гутарка то змаўкала, то пачыналася 
зноў. 

--. Відаць, гаспадары не ўзялі яго ў новую ква- 
тэру,-- вось ён і жыве ў гэтым доме,-- сказаў 
Арсень. 

2 А можа, ён збег і вярнуўся на старое месца? 
Ты ж казаў, каты прывыкаюць да дома, а не да 
гаспадара. 

--- Не, відаць, яго не ўзялі. 

-. А як ты думаеш, чалавек на каго больш па- 
добны: на ката ці на сабаку? 

“.-- Людзі падобны да сваіх бацькоў. 

-- Тэта я без цябе ведаю. Я падобны да маці, 
а брат на бацьку. А ты заўважаў, што каты і са- 
бакі падобны на гаспадароў? 

-- Уяўляю ката, падобнага да цябе,-- сказаў 
Арсень і паглядзеў на Віталіка. 

-- Што табе даліся гэтыя каты? 

-- А ведаеш, каты і сабакі, калі прыходзіць 
час паміраць, збягаюць з дому. 

--. А людзі наадварот... А твой Рудзік збег з 
дому? -- пасля паўзы спытаў Арсень. 

-- Куды ён збяжыць, ён быў на ланцугу. 

-- Каб быў не навязаны, то збег бы. 

--. Абавязкова. Але гэта цікава, так? 

Ля сцен стаялі буйныя рэчы: паламаная дзіця- 
чая калыска, шафа без дзверак і шуфлядаў, крэс- 
ла з прабітай плеценай спінкай, дзіцячы столік 
без ножкі. Дробныя рэчы ляжалі на падлозе. 
На сценах былі цёмныя прамакутнікі зялёнага 
колеру -- там шпалеры не злінялі і не змянілі 
свой сапраўдны зялёны колер на салатны. 

-- Добра было б знайсці рамы,-- сказаў Ар- 
сень. 

-- Якія рамы? 
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-- Тыя, што віселі на сценах. Бачыш, засталі- 
ся цёмныя плямы. 

-- Рамы, відаць, забралі -- патрэбная рэч. 

Асабліва нам з табой. 

Віталік падняў з падлогі невялікі пакуначак, 
загорнуты ў газету і перавязаны шпагатам. 

-- Фотаздымкі. 

-- Пакажы. 


У газеце былі загорнуты фотаздымкі: старыя, 
карычневыя, на цвёрдым кардоне ў шэрых іпур- 
патых рамках. На першым здымку быў малады 
чалавек ля белай пукатай вазы, з вазы тырчэла 
з растапыраным доўгім лісцем паўднёвая раслі 
Чалавек глядзеў у аб'ектыў, і выраз твару атры- 
маўся вельмі сур'ёзны. Шырокія запрасаваныя 
галіфэ, бліскучыя боты, белая кашуля, зашпіле- 
ная на ўсе гузікі, на левай руцэ вялікі гадзіннік, 
у правай -- чорная кепка з белай кветкай. На 
рамцы выціснуты знак «Івацэвічы». На адварот- 
ным баку вучнёўскай ручкай надпіе: «На доўгую 
памяць лепшаму сябру ад...» Далей быў выкруча- 
сты неразборлівы подпіс і дата. 

-- Добрая звычка пазначаць фотаздымкі дата- 
мі,-- сказаў Віталік і перадаў картку Арсеню. 

--. Я таксама зараз адзначаю. 

-- Ты як сапраўдны мастак. 

-- Ты ж таксама адзначаеш... 

-- Я пра чалавека ў галіфэ, зразумеў? 

-- На доўгую памяць, а фотаздымкі на падло- 
зе. Як табе памяць гаспадара? -- спытаў Арсень. 

-- Тэта, можа, не гаспадар, а яго дзеці? Гаспа- 
дар мог даўно памерці. 

- А дзецям што, не патрэбна «доўгая па- 
мяць»? 

-- Маглі выпадкова забыцца на здымкі. 
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-- І ката забыліся, і здымкі? Не. Гэта ўсё кі- 
нута як непатрэбнае. 

Хлопцы пераглядалі здымкі, пераварочвалі і 
чыталі надпісы з адваротнага боку. На адным 
здымку быў партрэт хлопчыка з букетам чаром- 
хі. На двух маладая жанчына: на першым з дзі- 
цем пад дрэвам, на другім побач з высокім муж- 
чынам у вайсковай форме. 

-- Як ты лічыш, хто гэта? -- спытаў Віталік. 

-- Конка гаспадара ці сястра. 

-- Каб гэта была сястра, то яна, відаць, падпі- 
сала б, што здымак брату. 

-- Брату можна іне падпісваць. 

-- А вайсковец хто -- гаспадар? 

-- Мне здаецца, што гэта знаёмыя гаспадара, 
таму і засталіся фотаздымкі тут. Дзеці не кінуць 
здымкі бацькоў, а знаёмых маглі пакінуць. 

-- Пакінуць ці выкінуць? 

-- А якая розніца, зараз яны нашы,-- сказаў 
Арсень і пайшоў у кут пакоя, дзе стаялі дзверы 
шафы з пабітым люстэркам. Віталік застаўся на 
месцы разглядаць фотаздымкі. 

Арсень падышоў да люстэрка і паспрабаваў за- 
зірнуць у яго. Глядзецца было нязручна, ён пад- 
няў дзверкі і паставіў на падваконне. 

-- Глядзі! Гэта тое, што трэба. Рамы. Без шкла, 
але добрыя. Вось пашанцавала! 

Ля сцяны стаялі тры рамы. Дзве большыя -- 
прамакутныя і адна невялікая -- круглая. Усе 
яны былі вішнёвага колеру, лакіраваныя, шыро- 
кія, з высокім профілем. На іх адчуваўся цяжка- 
ваты форс. Дрэва было крыху паточанае шаша- 
лем, але крэпкае і прыгожае. 

--- У гэтых рамах, відаць, былі партрэты гаспа- 
дароў,-- сказаў Віталік і агледзеў адну з рам. 

-- Ты лічыш, партрэты ўзялі, а рамы кінулі? 
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С А навошта ў новай кватэры старыя рамы, 
тым больш паточаныя шашалем? 

-- Такія прыгожыя рамы - гэта памяць,- 
Арсень трымаў і аглядаў з розных бакоў круглую 


-- Памяць -- фотаздымкі, а рамы -- якая па- 
мяць? 

Хлопцы круцілі рамы, пагладжвалі лакірава- 
ную паверхню, выціралі пыл, спрабавалі выцяг- 
нуць іржавыя цвічкі, якія некалі трымалі шкло. 

-. А што будзем рабіць з фотаздымкамі? 

22 А што ты прапануеш? -- Віталік праз раму 
паглядзеў на Арсеня. 

-- Прапаную ўзяць. Прыгожыя фотаздымкі. 
Спатрэбяцца для працы. 

-- Добра. Давай падзелім. Я вазьму два з жан- 
чынай і чаромху, а табе вось гэтыя. Згодзен? 

2. Навошта табе два з жанчынай, давай адзін 
мне. 

-- Жанчына падобна на маю маці. 

-- Пакажы. Гэта табе здаецца, што яна падоб- 
на, Твая маці зусім іншая,-- Арсень скептычна 
пераводзіць позірк з Віталіка на фотаздымак. 

2. Я памятаю сваю маці маладой. 

-- Маці немагчыма памятаць маладой. Яна 
заўсёды такая, як зараз. Я не магу ўспомніць 
сваю маці маладой. 

-. Не можаш, а я памятаю, вось таму і забя- 
ру. Тым больш, я іх знайшоў. Б 

-2. Добра, бяры, толькі не крыўдуй, -- Арсенеў 
твар пачырванеў, і вочы зрабіліся зусім сінія.-- 
А рамы як падзелім? 

-- Як хочаш, ты іх знайшоў. 

-- Кожнаму па вялікай, а як круглую? 

“7- Мне не падабаецца круглая, можаш яе па- 
Кінуць сабе. 
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-- Дзякуй, Віталь Аляксандравіч, а мне круг- 
лая вельмі даспадобы. Трэба яшчэ паглядзець, 
можа, знойдзем іншыя -- бачыш, колькі плям на 
шпалерах. 

Хлопцы пахадзілі па другім паверсе і сышлі 
ўніз. Мінулі маленькі пакой кухні і апынуліся 
ў вялікім, на два акны, памяшканні. Кот сядзеў 
на падваконні і глядзеў у пакой. На падлозе былі 
рассыпаны цвікі, параскіданы кансароўкі і ка- 
валкі бітага шкла. 

-- Асцярожна, не прабі падэшву,-- сказаў Ві- 
талік.-- Бачыш, колькі шкла. 

-. Я гляджу пад ногі, не хвалюйся. 

На круглым стале з точанымі ножкамі ляжала 
вопратка, перапэцканая фарбай. Ля сцен стаялі 
бутэлькі розных памераў і з рознага шкла, елоікі, 
амаль усе колатыя, эмаліраваная міса, начоўкі, 
паедзеныя ржой, шкапчык, крэсла без спінкі, па- 
ламаныя скрыні і шмат іншых вялікіх і дробных 
рэчаў. 

-- Як шмат збіраецца непатрэбных рэчаў, а іх 
трымаюць няведама нашто, -- сказаў Арсень і па- 
правіў рамы, што віселі на плячы. ”. 

Асабліва не захоўваюць. Рэчы існуюць, і іх 
не заўважаюць, а калі людзі пераязджаюць -- 
рэчы робяцца бачныя, а многія непатрэбныя ў но- 
вай кватэры. 

-- Уяві, што мы не першыя, хто наведаў гэты 
дом. Частка знікла, частку ўзялі мы. Вакол лю- 
дзей адны рэчы. 

-- А другія? 

-- Якія другія? 

-. Ты кажаш адны, а я кажу другія. 

--. Не чапляйся за словы. 

-- Словы не рэч, і зачапіцца за іх немагчы- 
ма,-- сказаў Віталік. 
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Цікава... Рэч можна забыць, а слова? 
Слова? Можна забыць і слова. 
Адмыслова. 

Нічога адмысловага, усё проста. 
Спрошчана і заблытана, -- сказаў Арсень. 
Пойдзем... 


МЕР КІ 


ж ж Ж 


Хлопцы выйшлі на вуліцу, крыху пастаялі пад 
крывымі яблынямі і таполямі, З акна на іх пазі- 
раў вялікі шэры кот. Непадалёк глуха стукала 
чыгунная баба і чуўся смех рабочых. Над кварта- 
лам лунаў пах скрышанай цэглы. 

С. А што ты намалюеш у вялікую раму, Віта- 
лік? 

-. Намалюю гэты дом, дзе мы іх знайшлі. А 
ты? 

Арсень прыставіў раму да свайго твару, зрабіў 
сур'ёзны выгляд і спытаў: 

-- А табе падабаецца мой партрэт на фоне сця- 
ны? 

--- Падабаецца. 

-. Тэта табе падарунак на доўгую памяць. 

Яны ішлі па асфальтаванай сцежцы, потым ра- 
зам азірнуліся на двухпавярховы дом, што стаіў- 
ся між крывых яблынь, побач з вялікім шэра-бе- 
тонным шматпавярховікам. 


а а ына 
ПЕРАТВАРЭННЕ 


слараанынн ВА 


На лесвічнай пляцоўцы дванаццатага паверха, 
ля вялікага, ва ўсю сцяну, акна стаялі дзве жан- 
чыны. За шклом, да самага далягляду, доўжыла- 
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ёя панарама горада. Цёмныя прамакутнікі пафр- 
каў, роўныя крэсы дарог, аснежаныя палі з раскі- 
данымі па іх новабудоўлямі стваралі дакладны 
партрэт ускраіны вялікага горада. Па дарогах да 
імжыстых мікрараёнаў на даляглядзе каляровы- 
мі кроплямі беглі аўтамабілі. 

-- Вунь там мой Ддом,-- паказала цыгарэтай 
натуральная бландзінка на далягляд, дзе скрозь 
шызую смугу праглядвалі геаметрычныя абрысы. 

-- Дзе? -- перапытала яе сяброўка, згарнула 
лісты сцэнарыя і пачала ўглядацца ў бляклы зі- 
мовы краявід. 

--. Ва полем. Высокія карпусы бачыш? -- блан- 
дзінка збівала доўгім пазногцем попел, які церу- 
шыўся цёмным снегам па краявідах за чыстым 
шклом. 

-- Далёка..-- жанчына крыху памаўчала, 
ізноў разгарнула стое папер.-- Сёння апошняя рэ- 
петыцыя, а акцёр не цягне... 

-- Табе добра, цябе сустрэнуць, ды і жывеш ты 
побач са студыяй, а мне амаль гадзіну ехаць,-- 
бландзінка адвярнулася ад акна.-- А што вы ці- 
кавае ставіце? 

-- Прыходзь заўтра ў павільён, паглядзіш. 
Псіхалагічны дэтэктыў. «Кахі...-- яна паказала 
тытул сцэнарыя. 

А... Такога зараз у газетах хапае,-- блан- 
дзінка адкінула доўгія валасы за спіну. 

-- Неверу я ва ўсе гэтыя чуткі пра маньякаў... 
Лепш я цябе з акцёрам пазнаёмлю, а то забіваеш 
галаву абы-чым. 

-- Я не супраць,-- бландзінка расшпіліла су- 
мачку і пачала падфарбоўваць вусны.-- Але 
газеты яго прыкметы далі: высокі, у чорным 
штучным футры і лыжнай шапачцы, узрост -- 
год дваццаць пяць,-- яна кінула недапалак. 
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У вялікім павільёне, дзе ўжо стаяла частка па- 
шарпаных дэкарацый, ішла апошняя рэпетыцыя 
тэлеп' есы. 

-- Ты павінен адчуваць героя. Павінен пера- 
тварыцца ў яго. Разумееш -- ператварыцца, а 
пакуль я не веру ніводнаму твайму слову. Чаму 
вас вучаць? - рэжысёр цяжка падняўся з нізка- 
га крэсла і прайшоў праз асветлены круг у цем- 
ру..-- Ты і ён - адна асоба,-- прагучаў яго го- 
лас з цемры. 

Рэжысёр быў немалады, з маленькай, як пры- 
клеенай, сівой расчасанай бародкай і доўгімі ва- 
ласамі. Ён стаяў, абапіраючыся на тонкую ка- 
веньку, у яркім святле пражэктара і глядзеў на 
разгублены твар акцёра. 

- Зразумеў? Пачалі з першай рэплікі. 

Рэжысёр сеў у крэсла, паправіў гальштук, пра- 
цёр акуляры. 

г. Можна? -- акцёр выйшаў на святло і пад- 
няў руку. 

-.Я-- ахвяра, яна -- следчы, ты -- злачык 
ца. Пачынай! Пазнач рэпліку,-- стомлена кінуў 
рэжысёр сваёй асістэнтцы... 

У акцёра сеў голас. Рэжысёр пастукаў кавень- 
кай па штучным бруку і выцер твар. Рэжысёр вы- 
глядаў пастарэлым і стомленым, ён камечыў ба- 
родку і слухаў шэпт акцёра. Акцёр прыціснуўся 
да дыкты, расфарбаванай пад чырвоную цэглу, 1 
перагортваў пакамечаныя лісты сцэнарыя. 

-. Ты завучыў. Разумееш, завучыў. Гэта па- 
куль не тваё. У цябе засталася ноч і ранне-- 
заўтра пачынаем запісваць п'есу. Трэба сабрац- 
ца,-- рэжысёр выцягнуў з кішэні гадзіннік і, не- 
задаволены, закрыў яго. 
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У цёмным павільёне пад святлом адзінага пра- 
жэктара стаяў акцёр і шэптам звяртаўся да пус- 
тых крэслаў рэжысёра і асістэнткі. 

-- Гэта памылка. Я не вінаваты... 


ж о ж 


Аўтобус хутка мінаў прыпынкі ля цёмных но- 
вабудоўляў. На прыпынках ніхто не сыходзіў іне 
заходзіў. 

Мужчына глядзеў на маладую жанчыну з доў- 
гімі светлымі валасамі. Жанчына сядзела ля пер- 
шых дзвярэй і спінаю адчувала цяжкі позірк. 
Яна суцяшала сябе думкаю, што на яе прыпынку 
будуць людзі і тым, што да дома не вельмі далё- 
ка, трэба толькі перайсці дарогу і прабегчы па 
сходах да пад'езда дванаццаціпавярховага дома. 

Постаць мужчыны адлюстроўвалася ў ветра- 
вым шкле. Ён трымаўся за парэнчыну і нешта 
шаптаў. Яна бачыла яго тонкія вусны. Вочы ха- 
ваў глыбокі цень ад шэрай кепкі. Жанчыне пада- 
лося, што яна бачыла і ведае гэты твар, толькі 
дзе і калі, яна не магла прыгадаць. Дом, дзе яна 
атрымала кватэру, засялілі нядаўна, і магчыма, 
мужчына жыў у ім... 

Аўтобус мінуў яшчэ прыпынак, і на наступным 
жанчына і мужчына выйшлі. 

Жанчына пакаўзнулася і адразу заспяшалася 
па бетонных сходах да цёмнага дома. 

Ля пад'езда яе дагнаў мужчына. Дзверы ліфта 
не паспелі зачыніцца. Жанчына прыціснулася да 
сцяны. 

-- Мне дванаццаты,-- шэптам вымавіла яна. 

Мужчына глядзеў ёй у твар. 

-- Я закрычу... Я вас ведаю! Вы акцёр. Вы. Я 
ўспомніла! Вы зусім не падобны да забойцы! 
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Яна памкнулася націснуць кнопку. Ён выра- 
шыў, што жанчына хоча выскачыць з кабіны, і 
схапіў яе за руку. Яна закрычала. Ліфт крануў- 
ся. Мужчына ў чорнай куртцы заціснуў ёй рот. 

На дванаццатым паверсе дзверы ліфта адчыні- 
ліся. На падлозе тварам да сцяны ляжала жанчы- 
на. Мужчына нагой адкінуў у кабіну сумачку, з 
якой выпалі ключы і памада, і дзверы зачыніліся. 

-- Тэта памылка. Я не вінаваты...-- фраза гу- 
чала натуральна і пераконвала. 


ж ж ж 


У павільёне, ярка асветленым сафітамі, рабо- 
чыя ў сініх халатах разбіралі гатовую дэкара- 
цыю. Яны выносілі штучныя сцены, падымалі і 
грузілі на тачкі штучную брукаванку і бардзюры. 
Яны сварыліся між сабой, але працавалі спрытна, 
і хутка вялікае памяшканне зрабілася пустым. 
Святло патушылі, і ў павільёне запанавала гул- 
кая цемра. 

Рэжысёр, моцна пастарэлы за два дні, сядзеў 
перад маладым чалавекам У шэрым акуратным 
гарнітуры, трымаў на каленях тонкую кавеньку і 
паціскаў плячыма. 

2. Хто мог ведаць? Разумееце, гэта яго прафе- 
сія, яго хлеб: ён павінен ператварацца, каб пера- 
конваць. Ён пераблытаў мастацтва з жыццём. Вы 
разумееце? з 

Чалавек глядзеў на старога, нешта запісваў і 
праглядаў пакамечаныя і зачытаныя лісты ецэ- 
нарыя. 

На лесвічнай пляцоўцы, ля вялікага, ва ўсю 
сцяну, акна стаяла асістэнтка рэжысёра і два ак- 
цёры: мужчына ў шэрым акуратным гарнітуры, 
які павінен быў выконваць ролю следчага, і акт- 
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рыса, якая перафарбавалася ў бландзінку, каб 
стасавацца да ролі ахвяры. 

Яны палілі, глядзелі на панараму горада і маў- 
чалі. 





ШВЭДАР 





Цёплым красавіцкім днём ён вяртаўся дамоў. 
Святлафор на скрыжаванні вуліц успыхнуў жоў- 
тым святлом. На сярэдзіне вуліцы ён сутыкнуўся 
з дзяўчынай. На імгненне яны спыніліся. Святла- 
фор успыхнуў чырвоным святлом, і яны засталіся 
ўдваіх між машын, на белай крэсе, што падзяля- 
ла дарогу. Яго звалі Максім, яе -- Грэта. На зя- 
лёнае святло яны рушылі разам. Ён паабяцаў 
прыехаць да яе. 

Каб не залежаць ад гарадскога транспарту, які 
працуе да гадзіны пасля поўначы, ён ездзіў да яе 
на ровары. 

Яна жыла на ўскраіне горада. На транспарце, 
з перасадкамі і чаканнем на прыпынках, шлях 
займаў амаль гадзіну, на ровары ён даязджаў 
раней. 

Ён выносіў ровар у двор і аглядаў яго. Шчоў- 
каў нікеляваным пераключальнікам хуткасці. 
Кратаў тонкія бліскучыя спіцы, прыўзнімаў ро- 
вар і круціў педалі. Націскаў адну ручку храпа- 
віка, потым другую. Ад лёгкага націску колы 
рэзка спыняліся, і бліскучыя спіцы заміралі. Ён 
садзіўся на ровар і рабіў невялікі круг па двары. 
Ровар спачатку парыпваў, потым ішоў мякка, з 
аднастайным шоргатам па шурпатым асфальце. 
Максім пераключаў хуткасць і выязджаў на ву- 
ліцу. 
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Вокны высокіх будынкаў адбівалі захад. Шкло 
чырванела ў халодным паветры, і здавалася, што 
яно плавіцца. Вуліцы шарэлі і страчвалі, ахута- 
ныя папяловым змрокам, свае геаметрычна акрэс- 
леныя рысы. Запальваліся ліхтары, лямпачкі, 
падфарнікі машын, неонавыя рэкламы гі вулі- 
ца пачынала плыць зіхоткай ракою. 

Ён не любіў ехаць услед за аўтобусам ці тра- 
лейбусам. Вялікія, з асветленымі салонамі, яны 
нагадвалі акварыумы, а пасажыры -- рыб, што 
ўтаропіліся ў шкло і пазіраюць на яго з цікаўна- 
сцю і непаразуменнем. Аўтобусы і тралейбусы 
спыняліся, адчынялі дзверы, расплёсквалі жоў- 
тае святло, прымалі новых пасажыраў. Ён прыгі- 
наўся, мацней націскаў на педалі, абмінаў асвет- 
леныя скрыні і з палёгкай уздыхаў. 

Паступова ён звыкаўся з плынню вуліцы, не 
палохаўся рэзкіх сігналаў і ўспрымаў яе сваёй 
тэрыторыяй. Ён адчуваў, як трэба ехаць да свят- 
лафора, каб не спыняцца і заўсёды трапляць на 
зялёнае святло. 

На стыках рэек цяжка грымелі перапоўненыя 
трамваі. З-пад дуг ляцелі сінія іскры і на момант 
выхоплівалі нежывым святлом яго постаць на лёг- 
кім спартыўным ровары. Ён паспяваў заўважыць 
сваё адлюстраванне, імгненнае і падобнае да не- 
гатыва. 

Вуліца павольна ўздымалася на мост. Цёмная 
перспектыва дарогі ўпіралася ў халоднае, ужо 
згаслае неба. На мосце было ветрана. Ровар ру” 
хаўся марудна і цяжка побач з тратуарам. 

З моста быў бачны яе дом, што бетонным ку” 
бам узвышаўся над купамі абляцелых таполяў і 
нізкімі будынкамі. 

Ён пераставаў круціць педалі, прыгінаўся, і ро- 
вар сам набіраў хуткасць. Сапсаваная маланка 
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скураной курткі разыходзілася, халоднае паветра 
ахоплівала цела, і з'яўлялася пачуццё палёту 
над шурпатай плоскасцю асфальту. 

-- Ты зноў на ровары? -- пытала яна замест 
прывітання. 

-- На ўласным транспарце. 

-- Праходзь, калі ласка. 

Ён пакідаў ровар у калідорчыку, зачыняў дзве- 
ры і праходзіў у кватэру. Здымаў старую выцер- 
тую куртку. Развязваў доўгі трохколерны пасяс- 
ты шалік, глядзеў у вялікае авальнае люстра на 
свой абветраны твар і чырвоныя рукі. 

-- Ты пахнеш ветрам,-- гаварыла яна і цала- 
вала яго ў халодныя вусны. 

-- Добры вечар, Грэта. 

-- Я чакала цябе, Максім. 

Яна патушыла святло. Ён павярнуўся і прай- 
шоў паўз зачыненыя асветленыя дзверы залы ў 
яе пакой. Адразу сеў у мяккае скураное крэсла і 
ўзяў кніжку, што ляжала пад настольнай лямпай 
на стале. 

Яна зайшла ўелед за ім і села насупраць у 
такое ж вялікае і мяккае крэсла. 

--. Чытала? - спытаў ён. 

-- Чакала. 

-- Ты ўжо даўно чытаеш гэту кніжку. 

--. Мне падабаецца чытаць доўга. 

-- Давай раскажу, чым яна скончыцца. 

--- Нетрэба -- будзе нецікава чытаць. 

--. Ватое будзе цікава слухаць. 

Яна паднялася, падышла да яго, узяла кніжку 
і паклала на стол. 

-- Максім, гэта блага скончыцца, калі ты не 
кінеш ездзіць на ровары. 

-- А кніжка скончыцца добра. 

-- Мы зараз не пра кніжку, а пра цябе. 
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-- Ты ўвесь чае гаворыш пра ровар, быццам 
няма пра што іншае. Мне гэта надакучыла, -- ска- 
заў ён і ўзяў кніжку. 

Яна падышла да акна і адсунула цяжкую бар- 
вовую штору. Залатыя кветкі на барвовай ткані- 
не варухнуліся. 

Ён падняў вочы. Яна ўзіралася ў чорнае шкло 
і малявала нябачнае на бліскучай паверхні. Звон- 
ку вертыкальнымі рыскамі беглі кроплі дажджу. 
Яна адной рукой трымала крухмальнае крыло 
белай гардзіны, другой вяла па шкле. У яе пры- 
гожыя рукі з доўгімі маціцовымі пазногцямі. 
На яе вязанай срэбна-карычневай кофце вялікія 
маціцовыя гузікі. З такою ж спражкаю вязаны 
пояс мякка перахоплівае талію. У яе правільны 
твар з ясна акрэсленымі вуснамі. У яе тонкія чор- 
ныя бровы і блакітныя празрыстыя вочы, але за- 
раз яны чорныя, таму што адбіваюць цемру за 
шклом. 

Яна маўчыць. Ён перагортвае старонкі. 

-- Калі выпадзе снег, ты не зможаш ездзіць 
на ровары. 

-- Я прыеду на лыжах. Табе гэта больш пада- 
баецца? 

-- Ты аддаляешся. 

-- Табе здаецца. 

Ён паклаў кніжку на стол. 

-- Я чакала цябе. 

-- А кабя не прыехаў? 

-- Ты прыехаў. 

-- Дзякуючы ровару. 

г. Каб ты прыехаў на аўтобусе, можна было б 
пайсці ў кавярню. 

г Мы можам пайсці і зараз. 

2. У цябе такі выгляд, што лепш сядзець до- 
ма. 
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-- Там цёмна. Каму ёсць справа да майго вы- 
гляду? 

-- Табе будзе халодна,-- сказала яна і павяр- 
нулася да яго. Крухмальнае крыло гардзіны хіс- 
нулася і знерухомела. Па чорным шкле беглі вер- 
тыкальнымі рыскамі кроплі дажджу. 

-- Пайшоў дождж. 

-- Максім, а ты памятаеш снег, які быў міну- 
лай зімой? 

-- Я памятаю снег, які быў у красавіку. 

-- Красавіцкі снег - гэта немагчыма. 

-- Тэта праўда. Я таму і запомніў, што гэта 
немагчыма. Ён хутка выпаў і да вечара знік. 

-- А чаму я не памятаю? 

-- Кожны памятае тое, што яго здзівіла. Мяне 
здзівіў той раптоўны снег. 

-- Мне падабаецца зіма, падабаецца снег, але 
красавіцкі я не памятаю,- сказала яна, павярну- 
лася і пачала глядзець праз белую крухмальную 
гардзіну. 

-- Я магу расказаць пра той снег. 

-- Максім, ты не адчуваеш, што мы гаворым 
пра рознае. 

-- Мы гаворым пра снег. 

-- Мы гаворым пра розны снег. 

-- А якая розніца? 

-- Я памятаю снег, што быў зімой. Ты памя- 
таеш красавіцкі. У нае розныя ўспаміны. 

-- У насёсць і агульныя. 

-- Ёсць, але ты ўспомніў красавіцкі снег. 

Ён пазіраў на зашклёную шафу. На акуратныя 
рады кніжак з залатымі літарамі на скураных 
пераплётах. Побач з шафай, пакрытая пледам У 
буйную чырвона-карычневую клетку, распласта- 
лася нізкая канапа. Плед быў колкі. Ён успомніў, 
што, калі пазіраць з канапы на крыштальную 
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люстру, робяцца бачныя тры лямпачкі, а цёнь ад 
люстры нагадвае кветку на доўгай сцябліне. Квет- 
ку, якая ляжыць на белай плоскасці столі. 

Ля канапы на барвовым дыване ляжаў вялікі 
клубок шэрых ваўняных нітак. З клубка тырчэлі 
два бліскучыя нікеляваныя пруткі. Ён успомніў, 
што яна ходзіць у сваім пакоі босая. 

-- Да чаго гэта падобна? -- спытала яна, пера- 
хапіўшы яго позірк. 

г Што? 

-- Клубок са спіцамі. 

-- Не ведаю. 


-- А я ведаю, што з гэтага атрымаецца. 

-- А да чаго падобныя аўтобусы і тралейбусы 
ў начным горадзе? 

-- Самі да сябе,-- сказала яна і зноў паглядзе- 
ла ў акно. 

-- А мне яны нагадваюць акварыумы, а лю- 
дзі -- рыб, якія глядзяць на свет праз шкло. 

-- Лепш бы ты ездзіў, як усе, у «акварыу- 
мах»,-- яна зрабіла націск на апошняе слова. 

-- Акварыумы не ездзяць пасля поўначы. 

-- Хопіць пра гэта. Пойдзем вячэраць, нейкая 
бясконцая размова. 

Грэта падышла, дакранулася да яго рукі. Мак- 
сім падняўся і пайшоў за ёй на кухню. 

-- Табе падабаюцца гэтыя ніткі? -- яна падня- 
ла шэры клубок, як толькі яны вярнуліся з кухні. 

-- Ніткі шэрыя,-- ён сеў у крэсла. 

-- Я вырашыла звязаць табе світэр з гэтых ні- 
так. 

г. Калі шэры - дык швэдар. Швэдар гучыць 
больш утульна. 

-- Тэта сапраўдная свойская воўна, табе будзе 
ў ім цёпла. Швэдар, ровар -- прыгожыя словы. 
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Табе патрэбен швэдар, хутка зіма. Мне будзе пры- 
емна яго вязаць. 

Яна паклала клубок у крэсла. Адчыніла стол, 
выцягнула шуфлядку, дзе ляжалі невялікія клуб- 
кі сініх нітак, і знайшла цыратовую стужку-метр. 

Цыратовая стужка аперазала яго. Дакранула- 
ся халодным металам да шыі, крутанулася вакол 
рукі і, кінутая на стол, знерухомела. 

З другой шуфлядкі яна дастала ліст паперы і 
аўтаматычную трохколерную ручку. Потым нама- 
лявала швэдар. 

-- Твой малюнак не падобны да мяне. 

-- Швэдар будзе па табе. Не перашкаджай, я 
запішу некалькі лічбаў. 

Яна напісала лічбы, узяла клубок, села ў крэс- 
ла. 

Ён узяў кніжку і пачаў перагортваць па некаль- 
кі старонак. Яна паблісквала спіцамі і набірала 
петлі. 

-- Тэта цяжка і доўга,-- сказаў ён. 

-- Тэта цёпла і прыгожа. 

-- Мне шкада твайго часу. 

-- Мне шкада цябе. 

-- Грэта, я магу абысціся без швэдара. 

Я не магу,-- яна спынілася.-- Не перашка- 
джай, я лічу. 

-- Мы перасталі разумець адно аднаго. 

Яна маўчала і лічыла петлі. Галава была пахі- 
лена. Вачэй ён не бачыў. Вусны рухаліся -- яна 
лічыла петлі. 

-- Раней мае паводзіны не былі дзіўныя Для 
цябе. Табе падабалася, што я прыязджаю на ро- 
вары. 

-- Ты гэтага не заўважаў. 

-- Але чаму я заўважаю гэта зараз? 

-- Таму, што ты параўноўваеш мяне з іншымі. 
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2. Я нё вёдаю іншых. 

г Мне цяжка пра гэта гаварьіцёь: 

г- Цяжка, але ты сама вымушаеш весці такую 
размову. 

-- Прабач, Максім, я больш не буду. 

Яна паклала клубок і пруткі на падлогу. По- 
тым устала з крэсла і зачыніла стол. Ён схіліўся 
над кніжкай. 

Грэта стаяла перад акном. Дождж перастаў. 
У чорнай вугальнай цемры гарэлі рэдкія ліхтары. 
Вокны дамоў былі цёмныя. Прыпынак ля дарогі 
пусты. Апошнія аўтобусы не спыняліся ля пры- 
пынку -- яны вярталіся ў парк. Спічастая тэле- 
вежа гарэла дзвюма чырвонымі кроплямі святла. 
Вецер хістаў вершаліны таполяў. Праехаў тралей- 
бус, сыпануў сінія іскры. Святло выхапіла кава- 
лак дарогі ў бліскучых калюгах. Яна ўспомніла 
яго сагнутую постаць, калі ён уязджае на мост. 
Над мостам неба было чорнае і глыбокае. Тралей- 
бус зноў сыпануў сінія іскры і знік за мостам. 
Дождж перастаў, па шыбцы не беглі кроплі. 

2. Сіняе святло ўначы палохае. 

Ён зірнуў на яе. 

-- Палохае, як яно пульсуе. 

-. Калі ты едзеш ад мяне, я заўсёды гляджу Ў 
акно, пакуль ты не схаваешся за мостам. 

/. Я колькі раз аглядаўся, але тваё акно было 
цёмнае. 

-- Я не буду тушыць святло, пакуль ты не сха- 
ваешся за мостам. 

-- Я азірнуся. 

-. Лепш не азірайся. 

Яна занялася вязаннем. Ён чытаў кніжку. 

-- Трэта, цябе ніколі не цікавіла тое, што я 
раблю. 

-. Як і цябе не цікавілі мае заняткі. 
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-- Ты не расказваеш пра іх. 

Я ведаю, табе гэта нецікава. 

г Можа, ітак. А мае справы? 

-- Я нічога ў іх не разумею. Гэта цікава тваім 
сябрам, табе самому. 

З. Хочаш, я раскажу, чым займаюся зараз? 

-- Лепш другім разам. 

-- Мы заўсёды пакідаем цяжкія размовы для 
другога разу. А калі яго не будзе? 

Яе пальцы спыніліся. 

--. Я звяжу табе швэдар з сіняй паскай, ты 
згодзен? 

-- Ты звяжаш швэдар, я ў гэтым упэўнены. 

-- Максім, ты ездзіш на ровары, каб не зале- 
жаць ад мяне. 

-- Зноў ровар. Я езджу на ім, каб не залежаць 
ад транспарту. 

-- Я не пра ровар. Я пра тое, што мы не разам. 
У нас розныя справы, розныя ўспаміны, рознае 
жыццё. 

-- Ты перабольшваеш, Грэта. 

-- Я недагаворваю. 

-- Кажы. 

-- Тэта немагчыма. 

--. На спартыўным ровары ўдваіх. 

-- Ты не хочаш мяне зразумець. 

-. Я разумею. 

-- Я хачу быць побач. 

-- Я магу цябе везці. 

-- Ты жартуеш, калі трэба гаварыць сур'ёзна. 

Яны некалькі хвілін маўчалі. 

-- Ты можаш ездзіць на ровары. Я не суп- 
раць,-- прагаварыла яна і глянула на яго. 

-- Я падумаю, я ўсю дарогу буду думаць... 

Пасля цеплыні кватэры ў двары было холадна. 
Ён удыхнуў паветра і скалануўся. Паправіў ша- 
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лік, тужэй зацягнуў яго вакол шыі. Прыўзняў ро- 
вар, крутануў педалі. Сеў, адштурхнуўся ад бар- 
дзюра і выехаў на вуліцу. 

Дарога была ў калюгах, якія адбівалі святло 
рэдкіх ліхтароў. Дарога пачынала ўздымацца на 
мост. Над дарогай, крыху асветленай, адразу па- 
чыналася чорнае неба. Яму здалося, што там, дзе 
дарога сутыкаецца з небам,-- строма. Ён цяжка 
круціў педалі. Ровар рухаўся, набліжаўся да чор- 
нага неба, якое рабілася адчувальна халодным. 

Ён ледзь уз'ехаў на мост і застыў на самай вы- 
сокай кропцы. Некалькі імгненняў ён трымаў 
раўнавагу, супраціўляўся сустрэчнаму ветру. Ён 
хацеў азірнуцца на яе акно. Ровар зрушыў упе- 
рад, перасек вяршыню моста. 

Ён націснуў на педалі і пачаў круціць іх хут- 
чэй і хутчэй. Ровар імчаў па белай крэсе. Ён не 
шкадаваў ровара і не зважаў на калюгі і вецер. 
Ён імчаў насустрач святлафорам, што пульсавалі 
жоўтым святлом. 

Ён разганяў ровар, не адчуваючы хуткасці. Да- 
мы ператварыліся ў чорна-шэрую сцяну. Ровар 
імчаў, але яму здавалася, што ён стаіць на мес- 
цы, на самай высокай кропцы моста, на белай 
крэсе, што падзяляе дарогу. 


Цёплым красавіцкім днём ён вяртаўся дамоў. 
На скрыжаванні вуліц яго спыніў святлафор. 
Па другім баку вуліцы ішла Грэта поруч з хлоп- 
цам, апранутым у шэры швэдар з сіняю паскай. 
Максім паглядзеў на іх, і яму стала няёмка. 
Святлафор успыхнуў чырвоным святлом. Максім 
падумаў, што і ў красавіку бывае снег. 
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ЗІМНІ ЛЕС 





Шпітальная палата з кафлянымі сценамі была 
на адно акно. Алег мог гадзінамі глядзець на яго 
і сачыць колкае зіхценне крупчастых крышта- 
лёў, якія складаліся ў дзіўныя кветкі. Алег забы- 
ваўся на боль. Думкі блыталіся, наплывалі ўспа- 
міны. Белыя шурпатыя кветкі змянялі абрысы, і 
сузіранне іх прыносіла часовую палёгку і спакой. 
Алег засынаў. У сне звычайна вяртаўся боль, і ён 
прачынаўся. Малюнак на шыбах быў неверагод- 
на вытанчаны і дакладны пры ўсёй фантастычна- 
сці і неадпаведнасці рэальнаму жыццю. 

Хлопцы ляжалі і глядзелі на спрэс замерзлае 
акно. 

-- Прыеду дахаты -- яшчэ снег будзе. Пайду 
на лыжах на паляванне,-- сказаў Міця і пагля- 
дзеў сваімі вялікімі празрыстымі вачамі на Алега. 

2 Ты што, тут не настраляўся? 

2. На паляванні іншае... Мы з бацькам ходзім. 
Прыязджай да мяне, з табой пойдзем. Куды-не- 
будзь далёка. Я ўсю пушчу ведаю. 

--. Добра, толькі я на лыжах не ўмею, -- Алег 
прыўздымаецца і папраўляе падушку. 

-- Тэта проста, я цябе навучу. 

-- Навучыш? 

За акном пацямнела. Сонца схавалася. Кветкі 
на шкле пачалі нагадваць пакамечаны бінт. 

-- Алег, а ты як сябе адчуваеш? 

2. Не вельмі. Асабліва як павярнуся ці хадзіць 
паспрабую. 

-- А ты не хадзі, калі што трэба, я прынясу. 
Скажы толькі. 
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2. Скажу, не хвалюйся. 

-- Ведаеш, Алег, а мая вага ўжо з тыдзень не 
баліць. Я яе не адчуваю. Мне нават здаецца, што 
яе няма,-- сказаў Міця і моцна пастукаў па тым 
месцы, дзе пад гіпсам было калена. 

2 Што ты робіш? 

2. Неяк дзіўна. Не адчуваю, і ўсё. Што ты ска- 
жаш? 

Алег не ведаў, што можна сказаць. 

2. Калі пачынаеш прыслухоўвацца, то здаец- 
ца, што пад гіпсам мурашкі бегаюць. 

2. Маёр ведае! -- падае голас сусед. 

2 Доктар кажа, што гэтак і павінна быць. 

Алег адвёў вочы ад акна і ўтаропіўся ў бліску- 
чы квадрат кафлі. Міця працягваў абмацваць за- 
гіпсаваную нагу. 

-- Слухай, герой, дастань цыгарэту і запалкі. 

-- Што, моцна баліць? -- вінавата спытаў 
Міця. 

2. Ідзі, не разважай! 

г Можа, сястру паклікаць? 

2. Ты што, дурань? Я прашу: схадзі па цыга- 
рэту. 

Міця спалохана падхапіўся. Абапёрся на мылі- 
цы і нязграбна выйшаў з палаты. Алег пачуў стук 
мыліц, сухаваты і непрыемны. 

Акно ўяўляла сабой дзіўны зімовы краявід. 
Алег закрыў вочы. Перад вачамі быў лес. Вялі- 
кія сосны з камлямі колеру стрэляных гільз ста- 
яць маўкліва і непахісна. Пад дрэвамі ідзе хлоп- 
чык, тварам падобны да Міці... 

З калідора пачуўся стук мыліц. 

-- Трымай. 

Алег адкрыў вочы. Над ім схіліўся Міця, тры- 
маючы на далоні запалкі і цыгарэты. 

2. Мне не давалі. Потым я сказаў, што для ця- 
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бе, і далі. Зараз можна: на калідоры нікога, сяст- 
ра сядзіць ля тэлефона. 

Алег узяў цыгарэту. Падумаў. Чыркнуў запал- 
кай, але прыкурваць не стаў. Ён глядзеў на за- 
палку, якая згіналася, ахопленая полымем. 

-- Я прыеду да цябе. 

-- Прыязджай. Мае ўсе ўзрадуюцца. Пры- 
едзеш летам -- пойдзем на раку. У нас такая ра- 
ка... Калі хочаш, тады і прыязджай. 

Алег кінуў пад ложак запалку і запаліў на- 
ступную. 

-- Слухай, ты што збіраешся рабіць, як прый- 
дзеш дахаты? 

Міця задумаўся. 

-- Пайду на паляванне. Адразу,- ён схамя- 
нуўся і пайшоў да акна. 

-/ Я не пра тое... Ты вучыцца думаеш? 

-- Можна. У тэхнікум пайду. Хачу быць лес- 
ніком. 

-- Акалі не атрымаецца? 

-- Мне заўсёды шанцуе. Тым больш да войска 
я працаваў памочнікам у бацькі. 

-- ІЦанцуе? Дурням шанцуе! -- Алег закрыў 
вочы. 

Міця стаяў ля акна. Адчыніў вузкую фрамугу 
і пачаў прахукваць вочка. Потым прыладкаваўся 
і стаў глядзець у шпітальны двор, безнадзейна 
пусты і казённы. Нішто не парушала геаметрыч- 
насць халоднай планіроўкі. 

Алег заварушыўся і зябка павёў плячамі. 

-- Табе холадна. Я зачыняю,-- Міця злез з 
падваконня, дайшоў да ложка і лёг. Мыліцы 
грукнулі на падлогу. 

--. Ну, як вы тут? -- бадзёра спытала медсяст- 
ра. 

-- Нічога. Аты як? -- адказаў Алег, 
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-- Мароз на вуліцы,-- яна стаяла спінай да 
халоднага іскрыстага шкла, на якім ззялі нежы- 
выя кветкі. 

Алег маўкліва пазіраў на сцяну. Дзяўчына па- 
правіла валасы, што выбіліся з-пад каўпака з 
чырвоным крыжам. 

-- А што, на калідоры ёсць хто? -- Міця пад- 
няўся і, грукаючы мыліцамі, выйшаў. 

2 Ну, як ён? -- сястра кіўнула на ложак Мі- 
ці. 

г. На паляванне збіраецца,- злосна сказаў 
Алег і, ухапіўшыся за біла, падцягнуўся. 

-- Вначыць, ты яму не сказаў. 

2 А чаму гэта павінен рабіць я, чаму? 

-- Не ведаю. 

-- Скажы сама. 


-- Я думаю, лепш... 

-- А што вы думаеце за мяне. Я не ведаю, як 
такое сказаць. Не ведаю. Хто я такі, каб абвя- 
шчаць прысуд? Хто мне даў такое права? Маёр? 
Палкоўнік? 

-- Так. Усё так,-- яна адышла да акна і села 
на пусты ложак.-- Я цябе разумею. 

-- Уяўляеш, ён лічыць, што яму шанцуе. Шан- 
цуе... Інвалід. Як можна сказаць гэтаму дзіцёнку, 
што ён інвалід? Я не магу. 

-- Табе прынесці кніжку? 

--. Прынось. 

--. Добра. Толькі ты не хвалюйся. 

-. А што мне хвалявацца, мяне праз два тыд- 
ні выпішуць. 

-. Яму гіпе здымуць праз два дні. Потым бу- 
дзе камісія. 

-- Ён ведае. 

-- Сітуацыя. 
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г Лепш бы мяне паклалі ў другую палату. Я 
ўжо не магу з ім. 

З калідора пачуліся галасы. 

-- Ну, я пайду. Да вечара. 

-- Слухай, няўжо нічога нельга зрабіць? 

-- Маёр сказаў -- безнадзейна,-- сястра кіў- 
нула і, не падымаючы галавы, хутка выйшла. 

Алег закурыў. Цыгарэта была з медыцынскім 
прысмакам. Замерзлае акно нагадвала зімні лес. 
Вочка, што прахукаў Міця, вісела над шатамі вя- 
лікіх рэліктавых дрэў, як цёмнае сонца. Яно па- 
вольна зацягвалася слюдой лёду, рабілася мен- 
шым і цьмяным. Алег выдыхваў сіні дым, які 
скразняком цягнула да акна. 





У ЧАКАННІ ЦЯГНІКА 





Да цягніка аставалася амаль гадзіна. У памяш- 
канні станцыі было холадна, хоць па ўсіх сценах 
віселі рабрыстыя пафарбаваныя ў травяны колер 
вялікія радыятары. Высока над столлю гарэла 
тры цьмяныя лямпачкі, і іх няпэўнага колеру 
святло сцякала па шэрых сценах і спынялася на 
каменнай падлозе. Два вялікія акны, скругленыя 
ўверсе, былі каламутныя ад пылу і цёмныя -- на 
вуліцы быў вечар. 

За драўлянай перагародкай, пафарбаванай. не- 
калі ў белы колер, а зараз злінялы і таму жоўта- 
шэры, за маленькім, напалову зашклёным акен- 
цам сядзела жанчына ў форме чыгуначніцы. Яя 
сядзеў насупраць акенца на дыктавым крэсле. 
Яшчэ тры рады такіх жа крэслаў былі перада 
мной. Розныя надпісы перакрэсліваліся, заблыт- 
валі і стваралі неверагодныя арабескі графічнай 
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фантазіі пасажыраў. Чытаць кніжку было цём- 
на, і я разглядаў надпісы, спрабуючы зразумець, 
з якой нагоды пакідалі свае аўтографы пасажы- 
ры, чакаючы цягніка. 

Жанчына праз сваё акенца паглядзела на мяне 
без усялякай цікавасці. Білет я набыў, як толькі 

прыйшоў. Ад уваходу да акенца касы цягнуліся 
мае вільготныя сляды, ад дзвярэй больш цёмныя 
і выразныя, ля касы яны расплыліся ў адну пля- 
му, а ля майго крэсла ўжо амаль зніклі. Жанчы- 
на перабірала паперы, раз-пораз падымала якую 
і доўга ўглядалася ў яе, трымаючы пад настоль- 
най лямпай. Выраз поўнага твару рабіўся заці- 
каўлены, але зацікаўленасць знікала хутка, як і 
з'яўлялася. Я падумаў, што яна, відаць, працуе 
апошнія гады, а потым пойдзе на пенсію і будзе 
поркацца ў сваім гародчыку і разглядаць з такой 
жа зацікаўленасцю бульбіну ці памідор. 

За сцяной праходзілі цягнікі, грымелі рэйкі, 
ляскалі вагоны, грукаталі колы, і восеньскую ці- 
шыню разразаў моцны і рэзкі гудок. Пасля цягні- 
коў доўга і ценька звінелі шыбкі вялікіх вокнаў. 
Потым зноў рабілася ціха. Я глядзеў на гадзіннік, 
на расклад, зноў на размаляваныя крэелы. Стрэл- 
кі гадзінніка, здавалася, знерухомелі і час спы- 
ніўся. На вуліцах дождж змяніўся снегам, і на 
чорным шкле, за якім ззялі нязменныя каляро- 
выя кроплі семафораў, пачалі з'яўляцца белыя 
малюнкі. 

Адчыніліся дзверы. Па нагах пацягнула хола- 
дам, снег заляцеў у памяшканне, закруціўся, 
знік, пакінуўшы на падлозе цёмныя кропелькі 
вільгаці. Я падняў галаву і ўбачыў чалавека, што 
ўвайшоў і спыніўся ля дзвярэй. Ён патупаў нага- 
мі, абіваючы з хромавых ботаў снег, паправіў ка- 
пялюш, агледзеўся, прайшоў праз усё памяшкан- 
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не, пакінуўшы на камённай падлёзё акўратныя 
сляды, і сеў насупраць мяне. 

--. Колькі зараз часу, ты не падкажаш? -- глу- 
хаватым голасам спытаў мужчына. 

-- Дваццаць тры пятнаццаць,-- не паглядзеў- 
шы на гадзіннік, адказаў я. 

-- Чакаеш цягніка? 

-- Чакаю. 

-- Сустракаеш ці ад'язджаеш? 

-. Ад'язджаю,- сказаў я, кінуўшы погляд на 
сваю зялёную дарожную сумку. 

--- Будзем разам чакаць,-- не то спытаў, не то 
пацвердзіў мужчына. 

Я паглядзеў на яго чыста паголены твар, на 
снег, што пачаў раставаць на чорным футры каў- 
няра, на мяккі, з шаўковаю стужкаю капялюш 
у кроплях вады, на чорныя скураныя пальчаткі, 
якія ён зняў і паклаў побач. Ён выглядаў гадоў 
на пяцьдзесят пяць. 

-- Ты ад'язджаеш, а я сустракаю, а абодва ча- 
каем. Не падабаецца чакаць,-- зноў не то сцвер- 
дзіў, не то спытаў мужчына.-- Працуеш ці ву- 
чышся? 

-- Працую,- не зусім ахвотна адказаў я і па- 
глядзеў у акно на нязменнае сузор'е агеньчыкаў. 

-- Працаваць лепш, чым вучыцца, як ты лі- 
чыш? 

-- Не ведаю, што лепш. 

-- Лепш працаваць, калі праца добрая. 

-- Можа, ітак,- пагадзіўся я. 

-- А я жонку сустракаю. 

Некалькі мінут мы маўчалі. Мужчына агледзеў 
свае боты, халявы якіх блішчэлі, а ніз быў запэц- 
каны рудой глінай. Ля ног пачала расплывацца 
пляма лужыны. 

-- Снег пайшоў,-- раптам сказаў мужчына. 
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г. Калі я ішоў, быў дождж,-- адказаў я. 

-- Быў дождж, а зараз снег. Ты, відаць, даўно 
прыйшоў. 

-- 8 паўгадзіны ўжо тут. 

-- Я і думаю, што з паўгадзіны. Сляды твае 
высахлі,-- сказаў ён і абвёў позіркам памяшкан- 
не станцыі.- Мая працуе ў горадзе, прыязджае 
цягніком, што ты чакаеш. А ты жанаты ці не? 

-- Жанаты. 

-- Жанатаму лепш. І дзеці, відаць, ёсць? 

--- Не, пакуль няма. 

-- Цёмна на вуліцы, вось і хаджу штодня, ак- 
рамя суботы і нядзелі, на станцыю сустракаць. 

-- А дзе яна працуе? 

-- Хто? 

-- Ваша жонка. 

-- А- відаць, узрадаваны пытаннем, ён за- 
гаварыў хутка.-- На заводзе працуе. Я колькі ка- 
заў, каб знайшла дзе бліжэй працу. Не хоча, ка- 
жа, што звыклася, хоча дапрацаваць на адным 
месцы. 

-. Акім працуе? -- зноў запытаў я, каб не ад- 
казваць на якое-небудзь пытанне. 

-- Яна,- ён крыху падумаў,- выдае інстру- 
мент на фабрыцы, кладаўшчыком працуе. 

Я адчуў на сабе позірк і павярнуў галаву. Жан- 
чына ў форме чыгуначніцы глядзела на нае праз 
акенца, нават паперамі перастала шамацець. Яна 
ўзіралася то ў мужчыну, то ў мяне, і калі нашы 
вочы сустрэліся, яна нахіліла галаву і зноў заня- 
лася паперамі. 

-- Цяжкая праца. Сварыцца трэба з кожным, 
а яна спакойная, плача, бывае, як з кім моцна 
пасварыцца. 

Я звярнуў увагу на яго рукі. Пальцы былі доў- 
гія, з акуратна абрэзанымі пазногцямі, Ён пастук- 
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ваў указальным пальцам па карабку запалак. За- 
палкі адказвалі ціхім стукам, падобным на стук 
далёкага цягніка. 

-- Колькі нам засталося чакаць? -- спытаў 
ён. 

-- Яшчэ дваццаць мінут. 

-- Будзённым днём мала хто едзе, калі толькі 
з працы. А ў цябе што, адпачынак? 

-- Ужо скончыўся, праз дзень на працу. 

Пачуўся гудок. Потым пачаў набліжацца гру- 
кат, які з кожнай хвілінай мацнеў, і нарэшце за- 
звінелі шыбкі. Вокны асвяціліся, і белыя снеж- 
ныя малюнкі на шкле ператварыліся ў блакітныя, 
потым зноў зрабіліся белыя. Кароткія ўспышкі 
святла біліся за шклом і прападалі. Я заўважыў, 
што снег не ацішэў, а ўсё ідзе, яшчэ больш буйны 
і густы. Яшчэ раз ускрыкнуў гудок. Акно канчат- 
кова счарнела і перастала звінець, кроплі семафо- 
раў гарэлі на тых жа месцах. Мужчына барабаніў 
па карабку. 

-- Ты ўжо набыў білет? -- неяк здалёку па- 
чуўся яго голас. 

-.- Ага,- адгукнуўся я. 

-- А вагон які? 

-- Вагон нумар два,-- паглядзеўшы на цвёрды 
карычневы прамакутнік, адказаў я. 

-- Яна таксама прыязджае ў другім вагоне. 

Ён перастаў барабаніць, падняўся, зняў капя- 
люш, дастаў з кішэні грабеньчык у пластмасавым 
футарале і прычасаў валасы, рэдкія і сіваватыя. 
Паклаў грабеньчык у кішэню і павярнуўся да 
чорнага акна. 

-- Выйду на вуліцу. Не хочаш пакурыць? 

-- Холадна, дыі курыць неахвота. 

-- А я выйду, нешта горача тут. 

Ён павярнуўся і, трымаючы ў руцэ капялюш, 
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пайшоў да дзвярэй, яшчэ раз глянуў у шкло і на- 
дзеў капялюш. Зноў пацягнула холадам. Заляце- 
лі і апалі на падлогу буйныя сняжынкі. За акном 
заіскрыўся агеньчык цыгарэты, потым знік. 

--.- Хлопец! Ці чуеш? 

Я павярнуўся на голас жанчыны. 

-- Няма ў яго ніякай жонкі. Ходзіць сюды 
штодня, а чаго? 

-. Якняма? Ён жа сустракае яе. 

-- Няведама каго ён чакае, а жонкі ў яго ня- 
ма. Усё, што ён казаў,-- мана. Сам сабе маніць і 
іншым, а я ведаю. Вось так,-- сказала і змоўкла, 
відаць, чакаючы маіх пытанняў. 

Я маўчаў, не ведаючы, што сказаць. Нашу маў- 
клівасць парушыў далёкі гудок цягніка, потым 
яшчэ адзін. 

-- Хуткі ідзе. Наступны твой,-- сказала мне 
касірка.-- Я яго даўно ведаю. Жыве адзін. Раней 
быў настаўнікам, а зараз на пенсіі. Неблагі чала- 
век, нікому нічога не робіць дрэннага. 

-- Ідаўно ён так ходзіць? 

-- Як выйшаў на пенсію, так і пачаў некага 
чакаць. Ужо з год. 

Апошнія словы прапалі ў грукаце колаў і зво- 
не шкла. Аднастайнаю залатой паскай пабеглі 
вокны вагонаў, грукат зрабіўся роўны. 

--. Вось такія паперы,-- сказала касірка, і яе 
твар раптоўна схіліўся да стала. 

Я павярнуў галаву і ўбачыў, што мужчына 
стаіць ля дзвярэй і абтрасае снег з капелюша. 

--.- Наступны наш. Колькі ўжо часу? 

-- Дваццаць тры трыццаць шэсць,- адказаў 
я, адводзячы вочы. 

-- Вусім мала засталося чакаць. Мінут праз 
пяць трэба выходзіць, а то можаш не паспець 
ускочыць. Мінуту толькі стаіць. 
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Чорныя хромавыя боты. Карычнёвае паліто 3 
футравым каўняром. Сіні гальштук, шэры капя- 
люш, які ён усё трымаў у правай руцэ. У левай 
руцэ былі чорныя скураныя пальчаткі. Звычай- 
ная вопратка настаўніка ў невялікім гарадку. 
Нічога незвычайнага ў ім не было. Я паглядзеў 
на яго правую руку. На ёй не было пярсцёнка, але 
і я таксама ўжо колькі не насіў свой. Твар у муж- 
чыны быў спакойны, а вочы абыякавыя. 

2 А цябе будуць сустракаць? -- спытаў ён, па- 
дыходзячы. 

-- Цягнік прыходзіць рана, вельмі рана. 

-- Тады, відаць, будуць чакаць? 

г. Магчыма, будуць,-- адказаў я. 

Мы яшчэ колькі часу маўчалі. Я зноў агледзеў 
памяшканне станцыі, чапляючыся позіркам за 
розную драбязу. Спыніўся на тым месцы, дзе ся- 
дзеў мужчына. На бруднай падлозе выдзяляліся 
цёмнай плямай сляды ад ботаў. 

2. Снег сыпле, што зімой,-- сказаў мужчына і 
пайшоў да дзвярэй. 

Я падняўся, узяў сумку і зірнуў на касірку. 
Яна ўважліва глядзела на мяне. Я кіўнуў і падаў- 
ся да выхаду. 

Вецер круціў снежныя пасмы. Мужчына стаяў, 
павярнуўшыся тварам у той бок, адкуль павінен 
быў паказацца цягнік. Ён прытрымліваў правай 
рукой капялюш, а левай прыкрываў вочы ад вет- 
ру і снегу. Уся яго постаць, нашатораная, як У вя- 
лікай чорнай птушкі, была ўважлівасць і чакан- 
не. Я падышоў да яго, ён адчуў гэта і павярнуў- 
ся. 

-- Пойдзем, я пакажу, дзе спыніцца другі ва- 
гон, а то можаш не паспець,-- сказаў, павярнуўся 
і пайшоў па пустым пероне. Я рушыў за ім, узі- 
раючыся ў цемру. 
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-- Вось тут і будзе другі вагон, гэта даклад- 
на,-- сказаў і павярнуўся да ветру спінаю. 

Далёка ў каламуці завеі з'явіўся агеньчык і 
пачаў набліжацца. Потым пачуўся гудок і грукат 
колаў. Незвычайна вялікі цягнік засіпеў, заскры- 
гатала жалеза, і павольна цёмна-зялёны з белай 
паскай лакаматыў праплыў ля нас і стаў, тарга- 
нуўшыся доўгім жалезным целам, нябачным за 
шчыльнай завеяй. Дзверы другога вагона апыну- 
ліся перад намі. За брудным, залепленым снегам 
шклом заварушыўся чорны сілуэт, і дзверы адчы- 
ніліся, кінуўшы на сіні перон доўгую пляму свят- 
ла, у якой круціліся вялікія сняжынкі. Правадні- 
ца адкінула прыступку і, высунуўшыся, глянула 
ўздоўж цяжніка. 

-- Хутчэй, хлопец, мінуту стаім. 

Я падаў ёй карычневы прамакутнік білета і 
ўскочыў у тамбур. Правадніца, не гледзячы, над- 
ламала цвёрды кардон і аддала мне. Цягнік здры- 
гануўся і крануўся з месца. 

-- Пачакайце, пачакайце, мне ж выходзіць,-- 
пачуўся голас, і паўз мяне выбегла ў тамбур жан- 
чына ў белай вязанай хустцы з гаспадарчай ва- 
лізкай, поўнай буйных апельсінаў. 

-- Хутчэй, хутчэй,- крыкнула правадніца і 
прыціснулася да сцяны. 

Жанчына на нейкае імгненне прыпынілася на 
апошняй прыступцы і потым сышла на перон, які 
амаль незаўважна плыў ля цягніка. Правадніца 
зачыніла дзверы і апусціла прыступку. 

-- Ледзь не прамінула сваю станцыю,-- сказа- 
ла і пайшла ў вагон. 

Цягнік павольна набіраў хуткасць. 
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НАГОДА 





Ішоў дождж. Аднастайны, халодны і шэры, як 
цынк. Мокрыя будынкі цямнелі, аефальт шкляні- 
ста імжыў пад нагамі каляровымі адбіткамі ліх- 
тароў і хімічна-яркай рэкламай. 

З-пад аркі, за якой была суцэльная цемра, 
выйшаў мужчына і зябка знізаў плячыма. 

-- Касцюкевіч, прывітанне! -- без радасці і 
хвалявання звярнуўся мужчына да прахожага 
пад парасонам.-- Што, сяброў не пазнаеш? 

Высокі мужчына паспеў збочыць з асветленай 
вуліцы пад арку, але ад голасу, а хутчэй ад пачу- 
тага ўласнага прозвішча, спыніўся, быццам пе- 
рад нябачнай сцяной. Ён нахіліў галаву набок і 
агледзеў знаёмага. 

2 А... Буднік. Прывітанне! -- высокі склаў па- 
расон. 

--. Ведаеш, Клім загнуўся? 

-. Клім? -- высокі зрабіў крок назад.-- Ты гэ- 
та сур'ёзна, Буднік? 

Буднік стаяў пад сцяной і паціраў рукі. Бры- 
зентавая куртка, некалі модная, а цяпер заноша- 
ная і мокрая, цяжка вісела на вострых плячах. 
Вакол худой шыі быў павязаны чорны шалік. 
Старыя джынсы з абтрапанымі калашынамі і па- 
бітыя размяклыя красоўкі рабілі яго постаць ня- 
зграбнай і недарэчнай пад грувастка-ўрачыстай 
ампірнай аркай. 

-- Ты гэта кінь, Буднік. 

-- Знайшлі ў сутарэнні ля труб. Там цёпла,-- 
Буднік схаваў рукі ў кішэні. 
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У арку з асветленага праспекта зайшла жан- 
чына ў празрыстым цыратавым плашчы. Скраз- 
няк расхінуў плашч, жанчына крутанулася спі- 
наю да ветру, прытрымала бліскучае крысо, ша- 
лёстка павярнулася, заспяшалася і знікла ў віль- 
готнай цемры двара. 

Кроплі дажджу з бліскучай цыраты трапілі на 
твар высокаму, і ён уздрыгнуў ад нечаканасці, хо- 
ладу іад незразумелага страху. 

-- Эх! -- кіўнуў галавой Буднік у бок цемры. 

-- Даўно? -- Касцюкевіч стаў пад сцяну, ха- 
ваючыся ад скразняку. 

-- Мне што, я чысты. Табе трэба думаць,-- У 
голасе Будніка з'явілася перавага.-- А ты нішто, 
відаць, пры грашах, а? 

--. Вабілі? -- высокі прываліўся да сцяны, ад- 
чуваючы колкую фактуру тынкоўкі. 

-- А ты не ведаеш? Не? Я чаму прыйшоў -- 
папярэдзіць хацеў. 

--. Досыць балбатаць! Кажы! 

- А ты не крычы, не крычы, бо не ў кабінеце 
следчага. Я па справе. 

-- Давай, калі па справе.-- Касцюкевіч пачаў 
злаваць. 

2 Сантэхнікі знайшлі. Зразумеў? Тут і пача- 
лося: міліцыя, следчы, сведкі... У мяне ўсё чыс- 
та -- я працую. Шпрыц знайшлі. Усёк? Узялі як 
уліку... 

2. І далей...-- высокі спрабаваў схаваць хваля- 
ванне, але адчуў, як прастора аркі сціскаецца ў 
такт удараў сэрца. 

2 Пайшлі. Я замёрз цябе чакаць. Шпрыц быў 
твой -- фірмовы. Следчы паказваў яго мне і пы- 
таўся, ці пазнаю,-- Буднік паправіў каўнер курт- 
кі, зацягнуў тужэй пятлю шаліка.-- Пайшлі, па- 
мянуць трэба сябра. Я сказаў следчаму, што пер- 
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шы раз бачу і гэтым не займаюся -- рукі чыстыя. 
Ты ж ведаеш, сваіх здаваць -- апошняя справа. 

-- Пачакай,- сцены аркі спыніліся, праход 
здаўся вузкім, сіняе застылае святло нерухо- 
мым.-- Я, ведаеш, заняты,-- няўпэўнена паспра- 
баваў схлусіць высокі. 

-- Нецісніся, пойдзем. 

Касцюкевіч не кранаўся з месца, ён спрабаваў 
асансаваць пачутае. Страх прыціснуў яго да сця- 
ны. 

-- Ты што, завязаў? Кажы. Тады дай пару 
чырвонцаў. 

2. Ведаеш,-- высокі спрабаваў успомніць імя 
Будніка,-- я кінуў гэта ўсё. 

У праёме аркі намаляваліся постаці міліцыя- 
нера і дружыннікаў. Яны спыніліся насупраць 
аркі ў спробе разгледзець тых, што стаялі пад сця- 
ной. Міліцыянер пабліскваў кукардай, дружын- 
нікі -- агеньчыкамі цыгарэт. 

-- Пайшлі ў твой двор,-- Буднік узяў пад ло- 
каць Касцюкевіча, скрануў яго з месца, і яны 
пайшлі ў двор. 

У пад'ездзе было цёпла, але Касцюкевіч адчу- 
ваў, як яго калоціць, як далоні робяцца вільгот- 
ныя і халадзеюць. 

-- Слухай, а шпрыц адметны. Небяспечны 
прэзэнт. Сам ты жывы, а Клім... 

-- Вмоўкні...-- нечакана рэзка перапыніў Буд- 
ніка Касцюкевіч. 

-- Я што, я маўчу. Буду маўчаць -- толькі за- 
раз трэба выпіць,-- Буднік пачаў абмацваць і вы- 
варочваць кішэні спачатку джынсаў, потым кур“- 
кі, потым палез запазуху.-- Нулі. Нічога не маю, 
Косцік. 

Высокі глядзеў у падлогу на цёмныя рагі ва- 
ды іна свой няўклюдны цень. 


110 


г- Ён казаў, што ты яго сябар. Казаў, што ты 
яго разумееш. 

-- Разумеў... 

Яны ішлі пад дажджом. Маленькі Буднік спя- 
шаўся і гаварыў на хаду. Прастуджаны голас да- 
ходзіў да Касцюкевіча, як праз ваду. Высокі тры- 
маў парасон над сабой і крочыў па калюгах. Буд- 
нік амаль бег паперадзе, раз-пораз азіраўся і га- 
варыў: «Я казаў - піць лепш. Піць --гэта на- 
дзейна, гэта справа. Шпрыц для хворых і інтэлі- 
гентаў. Ты малайчына, што кінуў, але тут, сам ра- 
зумееш, нагода- сябра трэба памянуць. Ён 
апошнім часам знік з горада. Казалі, ён лячыўся. 
А я ведаю, дзе ён быў...» 

Касцюкевіч не слухаў, ён механічна перастаў- 
ляў ногі, ідучы па бліскучых калюгах. Ён успамі- 
наў жанчыну ў цыратавым плашчы, холад зіх- 
цення і вострыя кроплі, што ўпалі яму на твар... 

-- У яго была сяброўка. Яны разам кайфава- 
лі. Дык яе пасадзілі, а ён знік - разумны быў. 
Казалі, яна яго навучыла, а я ведаю, што ён сам 
быў «спец». А ты яму прэзент, трэба было выкі- 
нуць. 

-- Што? - перапыніў Будніка Касцюкевіч.-- 
Што я? 

-- Я разумею, ён і без тваёй дапамогі знайшоў 
бы. Я казаў, але я не аўтарытэт... 

-.-. Вамаўчы,-- папрасіў высокі. 

-- Здаровы быў. Два гады цягнуў. Не! Піць 
лепш. А ён у адказ: «Сам пі», а потым мы не га- 
варылі, я яго амаль не бачыў. Ён розную дрэнь 
даставаў і калоўся. А ты малайчына, паважаю. 
Я твой тэлефон забыўся, а двор памятаю, пад'езд 
нават ведаю. Спачатку думаў, мо ты з'ехаў, а по- 
тым сказалі, жывеш, Хутка прыйдзем. 

Яны спыніліся ў цесным двары, загрувашча- 
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ным парожнімі скрынямі. У двары пахла мокрым 
дрэвам і цвіллю. Высокі дастаў грошы і даў Буд- 
ніку. 

2; Ты свой. Старыя сябры не падвядуць, -- ён 
паглядзеў на грошы.-- Ты не хвалюйся, я хутка. 

Высокі застаўся стаяць У незнаёмым двары ля 
дзвярэй, абабітых жалезам, асветленых слабой 
лямпачкай. На шэрым жалезе быў надпіс «Вы- 
хад». Ён падняў галаву і паглядзеў угару. На 
твар сыпаліся кроплі, неба было завешана халод- 
най смугой. 

..Касцюкевіч прачнуўся на бруднай заплямле- 
най канапе. Ён знаходзіўся між цяжкім забыц- 
цём і явай. У ранішнім святле, што напаўняла па- 
кой, цьмяна гарэла лямпачка, ад якой па столі 
плылі каляровыя хвалі. Піць! Ён цяжка падняўся 
і ледзь не ўпаў. Гарачыня рэзка змянялася хола- 
дам. Некаторы час ён сядзеў і глядзеў у падлогу. 
Ля яго ног, на выцертым дыване, ляжаў Буднік. 
Рукі з худымі кашчавымі пальцамі ненатуральна 
заломваліся за галавой. Твар быў нерухомы, і на 
ім колка паблісквала рудая шчэць. Мокрая куР?- 
ка ляжала побач. На стале стаялі бутэлькі, адна 
ляжала ля ног. Касцюкевіч адчуў, што яго пачы- 
нае «круціць» ад выгляду парожніх шклянак і 
непрыбраных недапалкаў. 

Ён асцярожна падняўся і, трымаючыся за сця- 
ну з зашмальцаванымі шпалерамі, пасунуўся на 
кухню... 

Касцюкевіч сядзеў на канапе і сціскаў далоня- 
мі скроні, перад вачамі плылі яркія плямы... 

-. Буднік! Буднік?! -- Касцюкевіч нахіліўся 7 
пачаў трэсці цела аднакласніка. 

2. Ты свой. Я маўчу,-- Буднік адкрыў і за- 
крыў вочы.-- Ён сам... Ты ні пры чым... 
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Касцюкевіч падклаў пад галаву Будніку курт- 
ку і патушыў святло... 

На вуліцы яму зрабілася лягчэй. Той, учарашні 
страх знік, яго змяніла пачуццё шкадавання да 
самога сябе. Парасон матляўся на руцэ, ён ішоў, 
абыходзячы калюгі. 

Касцюкевіч прыпыніўся ля таксі з уключанымі 
падфарнікамі. Дворнікі працавалі, і праз холад 
шкла ён убачыў жанчыну, твар якой змываў 
дождж. У таксі апусцілася бакавое шкло. 

-- Вам куды? - з цікаўнасцю паглядзела на 
Касцюкевіча жанчына. 

2. Што?.. Не ведаю. 

22 Сядайце,-- машына кранулася і паехала. 


ж ж ж 


Ранішні горад нагадваў той, ранейшы, па якім 
ён, Касцюкевіч, гуляў з Клімам. І восеньскі 
дождж быў той жа, нязменны. Толькі кроплі ба- 
рабанілі па цынкавых карнізах трывожна. 





У ПЛОСКАСЦІ ШКЛА 


АА Дана аа ан аааанансннння 


Сваё імя, прозвішча, назву вуліцы і шмат ін- 
шых, нават даволі складаных слоў Віця вымаў- 
ляе даволі добра. Слова «алігафрэн» яму нічога. 
не гаворыць, бо яго сэнсе яму невядомы. 

Двухпакаёўка на першым паверсе, у якой жы- 
ве Віця з бацькамі, выходзіць вокнамі на поў- 
дзень. Але кватэра цёмная, бо амаль усутыч да 
вокнаў -- шэрая складзеная з бетонных квадра- 
таў-пліт сцяна кааператыўнага дома. Панурасць 


і аднастайнасць сцяны парушае вузкая шыльда з 
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назвай вуліцы «Другая Авангардная». Белыя дру- 
каваныя літары добра глядзяцца на ярка-сіняй 
эмалевай паверхні. 

Сцяна кааператыўнага дома закрывае амаль 
увесь краявід. Толькі калі наблізіцца да акна, 
бачны невялікі кавалак вуліцы і кантэйнеры са 
смеццем. На брудных кантэйнерах дзяжураць на- 
хабна-палахлівыя памыйныя каты. 

Але Віцю дастаткова і гэтага аскетычнага края- 
віду. Ён нерухома і стоена сядзіць ля падваконня 
і пазірае то на сцяну з шыльдай, то на аблезлыя 
ржавыя кантэйнеры, то на хіжых катоў, якія не- 
таропка прагульваюцца вакол сметніка. 

Ёсць дзіўны момант, які выклікае найбольшую 
цікаўнасць,-- гэта надыход шарай гадзіны. Віця 
бачыць у шкле вуліцу з цёмнай стромай сцяны, 
адбітак пакоя і самога сябе. Адлюстраванні і 
краявід накладаюцца ў шкле адно на другое і 
суіснуюць у адным вымярэнні-- у плоскасці 
шкла. Віця адыходзіць ад акна на некалькі кро- 
каў і нерухомее. Блакітныя, як у лялькі, вочы 
раз-пораз прыкрываюцца доўгімі веямі. На твары 
разгубленасць... 

Калі знадворку цямнее, маці запальвае святло. 
Шкло адлюстроўвае да драбніцы знаёмы інтэр'ер 
пакоя і маўклівую, засяроджаную постаць трыц- 
цацігадовага Віці. 

Засынае ён хутка -- ледзь дакранаецца няго- 
ленай шчакой да падушкі. Сон у яго моцны і глы- 
бокі. У сне на твары з'яўляецца спакой і задумен- 
насць. Віця не чуе, як заходзіць маці, як яна па- 
праўляе коўдру, колькі часу глядзіць на сына, 
прыбірае рэчы, тушыць святло і прычыняе дзве- 
ры. 

Шторы і фортачка ніколі не закрываюцца. 

Прачынаецца Віця ў адзін і той жа часі адра- 


114 


зу пачынае галіцца. Электрабрытва натужна гу- 
дзе, калі ён водзіць ёю па падбароддзі, шчоках і 
шыі. Шчэць, што адрастае за суткі, густая і жор- 
сткая. Пасля таго, як твар робіцца гладкі, а брыт- 
ва гарачая, Віця з апетытам снедае і займае мес- 
ца ля акна. 

Па вуліцы, паўз клятчастую сцяну, спяшаюц- 
ца ў школу дзеці. Віця прыціскаецца высокім іл- 
бом да шкла і ўзмахамі рукі вітае іх. Дзеці смя- 
юцца, круцяць ля скроні пальцамі, паказваюць 
языкі і заварочваюць за рог дома. Віця заціскае 
правы кулак, а левым грукае па падваконні. 

Пасля таго як падлеткі імклівымі купкамі ха- 
ваюцца за домам, Віця супакойваецца і выбіра- 
ецца на вуліцу. У гарадку яго ведаюць усе, бо ён 
кожнаму дае «добры дзень». Калі яму адказ- 
ваюць, ён звычайна спыняецца, выцягвае з кішэ- 
ні розную драбязу і хваліцца. 

Бывае, хто-небудзь кідае яму ў адказ «дэбіл» 
і прыспешвае хаду. Віця даганяе яго, заступае да- 
рогу, глядзіць крыху вінавата ў вочы і кажа: 
«Я - Віця», пасля чаго працягвае свой рэй па 
пыльных вуліцах ранішняга гарадка. 

Здаля Віця выдае на моцнага мужчыну гадоў 
на сорак, не надта спрытнага, але дужага і спа- 
койнага. Ён з задавальненнем дапамагае рабочым 
прыбіраць кантэйнеры са смеццем. Смела, без руУ- 
кавіц, хапае брудныя, заплямленыя памыямі 
скрыні і падае ў кузаў машыны. Мужчыны яго 
не праганяюць, бо Віця для іх - свой чалавек, 
дармавая дапамога. На сметніках і ў кантэйне- 
рах Віця і знаходзіць рэчы, якія нясе дахаты. Ад 
гэтых знаходак звычайна сыходзіць кіслы і цяж- 
кі смурод. Пах сметнікаў характэрны не толькі 
для Віці, але і для яго пакоя. Паветра, хоць фор- 
тачка ўвесь дзень адчыненая, густое і цяжкае. 
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Раней на яго сварыліся, але пазбавіць заганнай 
звычкі не змаглі... 


Віцю шанцуе -- ён знаходзіць вялікі акварыум 
і адразу кідае працу, хапае акварыум, надзявае 
яго на плечы і спяшаецца дахаты. 

Віця шыбуе праз увесь гарадок. Яго галава ў 
шкляной скрыні скульптурная і значная. Кучара- 
выя валасы прыліплі да высокага лба, з твару 
знікла звычайная млявасць. 

Віця крочыць сярэдзінай вуліцы і ўчэпіста 
трымае за жалезныя канты цяжкі акварыум. Ён 
спяшаецца і не чуе, што кажуць прахожыя яму 
ўслед. 

Акварыум амаль цалкам займае стол ля акна. 

Віця доўга цягае елоікам ваду і супакойваецца, 
калі акварыум робіцца ўкрай поўны. 

Акварыум бацькі не выкідваюць, бо занадта ён 
вялікі і цяжкі, дый Віця не адыходзіць ад яго. 


ж ж ж 


Ужо некалькі дзён у акварыуме плавае даволі 
ладны карась, якога Віця ўратоўвае ад чорнай 
траскучай патэльні. Карась млява варушыць 
плаўнікамі, а Віця зачаравана цікуе за паволь- 
нымі рухамі залацістай рыбіны, за бліцамі, што 
ўспыхваюць на яе баках. 

Дні праходзяць ў маўклівым сузіранні шкля- 
ной скрыні. Віця крышыць у ваду хлеб і пазірае, 
як рыбіна павольна ўздымаецца да паверхні і ля- 
ніва хапае яго. Карась то тыцкаецца ў пясок і на 
дне застаюцца мяккія хвалістыя барозны, то абы- 
якава вісіць у зеленкаватай тоўшчы вады і не 
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зважае на хлеб, што размяклымі сняжынкамі 
ападае на дно. 

Карась спыняецца ля шкляной сцяны і нерухо- 
мее. Віця ўпіраецца падбароддзем у стол, і позірк 
яго спыняецца на круглых вачах рыбіны. Карасю 
надакучае нерухомасць, і ён імкліва зрываецца 
з месца. Вада робіцца каламутная, і мільгаюць 
павялічаныя шклом то пукатая галава, то цьмя- 
нае золата лускі, то рухавы плаўнік, то цёмны 
веер хваста... 

-. Стой! Стой! -- просіць Віця, але рыба, захоп- 
леная сваім танцам, не чуе яго загадаў. 

Раптоўна карась спыняецца каля дна, а Віцю 
ахоплівае жах, што яго рыба знікла. 

Ён апускае ў акварыум рукі з тоўстымі раста- 
пыранымі пальцамі і абмацвае ваду. Карась спа- 
лохана б'ецца ў далоні, выскоквае над паверх- 
няю. Віця супакойваецца, выцягвае рукі, рас- 
плёхвае цёплую ваду на падлогу і мокрымі рука- 
мі пачынае крышыць хлеб. 

-. Рыба. У мяне рыба! -- кажа Віця і радасна, 
крыху разгублена смяецца.-- Я маю рыбу! -- хва- 
ліцца ён дзецям, што з цікаўнасцю глядзяць на 
акно. 

Віцю здаецца, што словы не пераконваюць, і та- 
ды ён апускае рукі ў акварыум, ловіць карася, 
моцна сціскае яго і, узбуджаны, падымае над га- 
лавой. Малыя бачаць толькі вялікую галаву з ад- 
крытым ротам і хвост, які сутаргава тропаецца і 
млява павісае. Кроплі бягуць па шкле і пакі- 
даюць празрысты след. 

--. Вялікая! Карась! -- дзеці, задаволеныя вы- 
глядам рыбы, бягуць у суседні дом. 

--. Карасік,-- ціха гаворыць Віця і асцярожна 
кладзе рыбу ў ваду. 
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Карась апускаецца на дно, павольна перакуль- 
ваецца на спіну і ўсплывае. 

Віця пальцам піхае яго ўглыбіню, але карась 
упарта ўсплывае да паверхні, ледзь бачна па- 
дрыгвае плаўнікамі. 

Віця не адыходзіць ад акварыума. Ён крышыць 
у ваду хлеб, трымае рыбіну ўглыбіні, падсоўвае 
ёй мокрыя крошкі... Карась пераварочваецца і ля- 
жыць на паверхні. 

Пад вечар рыбіна цвярдзее, золата лускі бляк- 
не, бакі ўздуваюцца. Яна, як драўляная, ляжыць 
на вадзе... 

-- Те! -- шэпча Віця і прыкладае палец да 
вуснаў.-- Карасік спіць. Ён заснуў. 

Маці глядзіць на сына, ківае галавой і выхо- 
дзіць з пакоя. 

Віця ціха распранаецца і кладзецца ў ложак, 

Уначы маці выцягвае з акварыума рыбу, якая 
пачала смярдзець, і праз фортачку выкідвае яе ў 
бок сметніка. У цемры чуюцца хіжыя крыкі ка- 
тоў і злоснае каўканне. 

Віця прачынаецца як ніколі рана. На вуліцы 
шчыльны шэры туман. Відаць толькі край сцяны 
і вузкую сінюю шыльду. Акварыум пусты. Віця 
будзіць бацькоў і паўтарае толькі адно слова: 
«Рыба? Ры-ба?» Бацькі палохаюцца, пачынаюць 
тлумачыць, што карась памёр, і абяцаюць купіць 
новага. 

Віця ведае шмат розных, нават даволі склада- 
ных слоў -- і цяпер перад кубам з зеленкаватай 
вадой ён паўтарае кароткае слова «памёр» і на- 
магаецца зразумець яго сэнсе. 
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ВОНКАВАЕ СВЯТЛО 








У памяшканні цырульні два крэслы. У адным 
сядзіць дзяўчына год дваццаці пяці ў халаце са 
штучнага шоўку і фарбуе бэзавым лакам доўгія 
пазногці. Перад ёй ляжыць замежны каталог з 
каляровымі глянцавымі старонкамі. Яна павароч- 
ваецца да мяне, папраўляе далонню халат і па- 
казвае на вольнае крэсла. 

-- Праходзьце і сядайце,-- запрашае яна ніз- 
кім грудным голасам. У яе бэзавая знарок пабэр- 
саная хімічная прычоска, чорныя бровы і вялікія 
прыпухлыя вусны колеру пераспелай слівы. 

-2 Вам зрабіць прычоску? -- яна закідвае на- 
гу на нагу і вострым наском невысокага чаравіка 
зачыняе дзверцы шкапчыка. Я ківаю галавой і 
адкідваю з вачэй доўгія валасы. 

2 Вы хочаце, каб я зрабіла вам прычоску? - 
яна, ацэньваючы, аглядае мяне.-- То вам прый- 
дзецца крыху пачакаць. 

2 Мне ўсё адно,-- кажу я і абводжу позіркам 
памяшканне салона. 

Яна кідае на мяне кароткі позірк і рэзка адва- 
рочваецца. 

2 Тарэза! Тарэзачка! Замяні, калі ласка, а то 
мне няма як. 

У невялікім памяшканні салона, запоўненага 
роўным белым святлом, блытаюцца і хістаюцца 
скразняком тонкі пах парфумы, тупы пах клею 1 
алейнай фарбы. 

Адхіляецца штора, і з суседняга памяшкання 
выходзіць высокая мажная жанчына год на со- 
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рак. На ёй белы шаўковы халат, з кішэні якога 
тырчаць нажніцы і металічная грабёнка з доўгім 
дзяржаннем, праз руку перакінута прасціна, скла- 
дзеная ў некалькі столак. Жанчына нягучна сту- 
пае на тонкіх нізкіх абцасах да мяне. У яе ярка- 
карычневыя, перафарбаваныя валасы і малень- 
кія падведзеныя вочы няпэўнага колеру. Яна тры- 
мае сябе вельмі ўпэўнена, адчуваючы сваю знач- 
насць у гэтым невялікім салоне. 

-- Распранайцеся,- кажа яна і паказвае ў 
кут, дзе стаіць вешалка. 

Распранаюся і вешаю сваю куртку побач са 
скураным паліто і ружовай курткай з вялікімі кі- 
шэнямі і бліскучымі кнопкамі. 

--- Сядайце. 

Папраўляю валасы і сядаю ў свабоднае крэсла. 
Перада мной вялікае авальнае люстра ў раме, аб- 
цягнутай скуразамяняльнікам, у тон светлых 
сцен, пафарбаваных пад ружовы мармур. Паў- 
круглая парцалянавая ракавіна з бліскучым кра- 
нам. На два бакі ад ракавіны на невысокіх шкап- 
чыках паблісквае інструмент і разнастайны шкля- 
ны посуд з яркімі налепкамі, у большасці замеж- 
нымі. 

У люстры адбіваецца мая постаць і супрацьлег- 
лае крэсла, перад якім вісіць такое ж люстра. 
Над адным са шкапчыкаў каляровыя здым- 
кі мужчынскіх прычосак. На ўсіх здымках 
абыякава ветлівыя твары і робленыя рэкламныя 
ўсмешкі, Ва ўсіх гальштукі і чорныя бліскучыя 
валасы, у некаторых акуратныя бароды. Над дру- 
гім шкапчыкам вісіць прэйскурант. Я чытаю ело- 
ва «прэйскурант», адбітае ў супрацьлеглым люст- 
ры, потым у тым, што перада мной. 

-- Малады чалавек, галаву будзем мыць? - 
да мяне наблізілася адлюстраванне дагледжанай 
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цырульніцы з перакінутай праз руку прасціной. 
Яна паглядзела на медальён гадзінніка, потым на 
маё адлюстраванне. 

2 Можна,-- адказваю ў люстра. 

-- Можна ці будзем? 

-- Будзем. 

-- Вы ў нашым салоне ўпершыню? Я не памы- 
ляюся? Зараз да нас мала хто заходзіць. Яшчэ 
толькі два тыдні як мы пасля рамонту. Бачыце, 
які зараз інтэр'ер,-- у голасе цырульніцы задаво- 
ленасць. 

-- Адчуваю. 

Яна з шумам распраўляе перакрухмаленую 
прасціну і абгортвае яе вакол маёй шыі. Галава 
пачынае існаваць асобна ад цела, схаванага ў бе- 
лы каляны конус. З цікаўнасцю ўзіраюся ў свой 
твар. Думаю аб тым, што я сябе добра ведаю, і аб 
тым, што цяпер я не падобны да самога сябе. 

Цырульніца пускае ваду, потым пераключае, і 
з металічнага распырсквальніка шуміць дож- 
джык. Схіляюся да ракавіны і заплюшчваю вочы. 
Цёплыя струмені падаюць на патыліцу і бягуць 
па твары. Вада трапляе на шыю, я ўздрыгваю. 

-- Не круціце галавой,-- разам з шумам вады 
чую голас. Цырульніца кладзе распырсквальнік У 
ракавіну і хуткімі спрактыкаванымі рухамі на- 
мыльвае валасы. Праз шум вады чую голас. Ад- 
крываю рот, каб перапытаць. Мыльная вада трап- 
ляе на язык. Выплёўваю ў віруючы струмень. Ра- 
зам з шумам вады даносяцца галасы, якія закруч- 
ваюцца і прападаюць у адтуліне ракавіны. Вада 
спыняецца, і галаву абгортвае сурвэтка. 

Адкрываю вочы. Разбэрсаныя валасы тырчаць 
У розныя бакі. Мой адбітак запырсканы мутнымі 
кроплямі. Цырульніца няспешна працірае люстра 
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вільготнай сурвэткай. Потым абмывае ружовую 
ракавіну і рукі. Я разглядаю фотаздымкі. 

-- Аля, а што ён даўно не наведваецца? 

Яны працягваюць размову, пачатак якой я не 
чуў за шумам вады. 

-- Я дамовілася. 

-- На сёння? 

-- На вечар. 

-- А фарбавацца пачала да абеду. Дык ён змо- 
жа дапамагчы? - Тарэза паварочваецца і гля- 
дзіць на Алю. 

г. Я сказала, што ты вельмі прасіла. 

-- Пры чым тут я? Ты што, не ведаеш, як ро- 
бяцца такія справы? Магла не казаць, што гэта 
для мяне. 

-- Якая розніца, калі зможа, то дастане. 

-- Табе ніякай розніцы, а я буду павінна,-- 
Тарэза акуратна расклала інструмент, прыбрала 
сурвэтку, выцягнула з нагруднай кішэні грабёнку 
і пачала прычэсваць мне валасы. 

-- Тарэза, а ты ведаеш, у яго жонка і дзіця? - 
гучыць грудны голас за маёй спіной. 

-- Адкуль? 

2. А добры лак, зірні,-- над крэслам з'яўляюц- 
ца рукі з доўгімі бэзавымі пазногцямі. 

-- Няблага. Ён прынёс? 

--- У гэтым нешта ёсць. 

-- А ты пайшла б за яго? 

22. Не трэба рабіць з гэтага праблему. Замуж я 
паспею. 

2. Паспееш... Ён, відаць, не прапануе? Усе яны 
аднолькавыя... 

Аля не адказвае. 

У люстры я сустракаюся позіркам з Тарэзай. 

-- Як будзем стрыгчыся? -- грабёнка трапляе 
ў нагрудную кішэню. 
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-- Акуратна. 

-- Шмат здымаць? 

-- Не вельмі. 

-- Разумею, што вы хочаце. 


У руцэ з'яўляюцца нажніцы. Яны некалькі ра- 
зоў ляскаюць у паветры, і валасы, падхопленыя 
грабёнкай, пачынаюць церушыцца на твар. Я за- 
крываю вочы. 

-- Тарэза, ты яшчэ працуеш там? 

-- Працую. А што зробіш -- дачка... 

-- І колькі атрымліваеш? 

-- Мала. Паўстаўкі. 

-- Мне б куды ўладкавацца. 

-- Не круціся, а выходзь замуж за афіцэра 


-- Адзін раз ужо выйшла за інжынера. 

-- Інекажы.. 

-- Тарэза! Відаць, непрыемна там праца- 
ваць? -- нізкім голасам пытае Аля. 

-- Прыемнага мала. 

-- Я не змагла б. 

-- Чаму? Розніцы ніякай, і кліенты ніколі не 
крыўдуюць. 

Адчуваю салодкі пах парфумы, рукаў халата 
казыча твар. Непрыемна. 

-- Там, відаць, трапляюцца і не зусім хворыя? 

-.- Розныя. 

-- Можа, апошні раз. Заляцаюцца...-- Аля 
смяецца нізкім грудным смехам. 

Адкрываю на імгненне вочы. У люстры хістаец- 
ца бэзавы чуб. Аля ўстае з крэсла і, трымаючы 
рукі перад сабой, падыходзіць да маёй цырульні 
цы ікажа нешта на вуха. 

-- Табе жарцікі. Нафарбавалася і пабегла, -- 
Тарэза смяецца прыглушаным смехам. 
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Аля паварочваецца і ідзе ў другоё памяшкан- 
не: 

-- Так, я пастаўлю каву, хутка абед... 

-- У вас прыгожыя валасы, толькі злёгку не- 
паслухмяныя. Зверху здымем крыху. 

Нажніцы клацаюць. Зноў закрываю вочы. 

2 Вы, відаць, зашмат пакінулі? 

-- Што вы. Я раблю сучасную прычоску. Бу- 
дзеце модным маладым чалавекам. Зноў прыйдзе- 
це да мяне. Усе дзяўчаты... 

2 Не трэба,-- перапыняю цырульніцу.-- Мне 
не падабаюцца модныя прычоскі. 

-- Не круціце галавой. Я жанчына і ведаю, 
што вам патрэбна. 

Яна прапускае мае словы, быццам недачула. 
Нажніцы і грабёнка раўняюць валасы. Тарэза 
абыходзіць вакол мяне. Яе вочы напалову пры- 
крыты падмаляванымі павекамі. Яна з розных 
бакоў аглядае маю галаву. У яе на твары прафе- 
сійная задаволенасць. 

Нажніцы ўсунуты ў кішэню. Цырульніца ста- 
ранна прычэсвае мае вільготныя валасы. Мой твар 
зрабіўся асіметрычны. 

-- Ведаеце, што я вам скажу? У мяне самой 
дачка, і таму я разумею, што ім даспадобы. Му- 
зыка, адзенне, прычоскі -- разумееце, пра што я 
кажу? 

Побач з маім адлюстраваннем фотаздымкі. Мая 
прычоска падобна да прычосак гэтых «бутафо- 
раў». 

г Ну вось, выдатна пастрыглі,-- нажніцы вы- 
сока падразаюць скроні. 

За шторай гучыць тэлефонны званок. Тарэза 
глядзіць на свой залаты медальён-гадзіннік. 

-- Прыгожа і сучасна. Вам падабаецца? -- пы- 
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танне атрымліваецца сцвярджальным.-- Нават 
лепш, чым я спадзявалася. 

Уключаецца фен. Цырульніца шчоткай пад- 
кручвае і ўкладвае валасы. 

Адпаведнасць з фотаздымкам поўная. Толькі 
валасы ў мяне не такія чорныя, а так -- «рэклам- 
ны бутафор». Цырульніца бярэ квадратнае люс- 
тэрка і дэманструе мне патыліцу і скроні. Кладзе 
люстэрка і пэндзлем пачынае абмахваць шыю і 
твар. 

-- Хоць на спатканне. Задаволены? Хвілін- 
ку... 

Тарэза падхоплівае брытву, спрытна шморгае 
па рэмені і папраўляе адну, потым другую скронь. 

А зараз адэкалон, і ўсё. 

У руках цырульніцы з'яўляецца прыгожая бу- 
тэлька з залатымі лацінскімі літарамі. 

-- Пачакайце. 

-- Слухаю вае. 

«Позна ты сабралася мяне слухаць», - думаю 
я ігляджу на сваё адлюстраванне. 

-- Мне здаецца, што трэба яшчэ зняць. 

-- Незразумела, што зняць? 

-- Па ўсёй галаве. Зрабіць валасы карацей- 
шыя. 

--. Навошта? 

2. Мне так хочацца. Я казаў, што мне не пада- 
баюцца модныя прычоскі. Я хачу, каб усе валасы 
былі аднолькавай даўжыні. Разумееце -- адноль- 
кавай. Без «новых хваль». 

--. Я зрабіла...-- у голасе разгубленасць. 

-- Я згодны. Зрабіць валасы, як былі, немаг- 
чыма, а карацейшымі можна. 

Маўчанне. Некалькі імгненняў цырульніца ва- 
гаецца. Памалу нажніцы робяць валасы карацей- 
шымі. 
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-- Тарэзачка! -- парўшаё найрўжайўю цішы- 
ню грудны голае з-за шторы.-- Ён пазваніў, што 
хутка будзе. 

Я не гляджу на сваю прычоску. Я разглядаю 
адбіткі шклянога посуду ў вялікім авальным 
люстры. Павольна падымаю вочы: белая засме- 
чаная прасціна ў ломкіх складках, шыя, цяжка- 
ваты падбародак, сціснутыя вусны, цёмныя цвёр- 
дыя вочы, зведзеныя да пераносся бровы, прычос- 
кі як не было. 

-- Тарэза! Ён прынясе касеты для тваёй дачкі 
і ўсё астатняе. Ён хоча з ёй пазнаёміцца. Гэта я 
жартую. Разлічвацца будзеш сама. 

-- Прабачце, але гэта не тое. Давайце здымем 
усе валасы поўнасцю. 

-- Тарэза! Ён яшчэ пытаў пра тваё здароўе. Ты 
што, заснула ці закахалася ў маладога чалаве- 
ка? -- прыглушаны смех. 

2. Вы што, здзекуецеся? -- дрыготкім голасам 
кажа Тарэза.-- Я зрабіла вам прычоску, потым 
другую. Я не разумею, што вам патрэбна. 

-- Яны мне не да твару. Давайце здымем поў- 
насцю. 

-- Тарэза, ён хутка прыйдзе, а ўвечары мы 
едзем на дачу -- нарэшце прапанаваў. Я, зразу- 
мела, спачатку зрабіла выгляд... Тарэза! 

Між штораў з'яўляецца постаць Алі з нафарба- 
ваным тварам. 

Машынка пакідае белую палосу на тым месцы, 
дзе быў прабор. 

-- Што ты робіш, Тарэза?! 

-- Не ведаю... 

Адна палоса, другая. Праз мінуту мая галава 
робіцца светлая. Адразу заўважаецца загар на 
твары і вушы, раней схаваныя валасамі. 

-- Такія валасы... 
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-- Валасы адрастуць, я не хвалююся. 

Тарэза дакранаецца да свайго лба. 

--. Усё, малады чалавек. 

Я маўкліва паглядаю на сваё аблічча. Цяпер я 
зусім не падобны да «рэкламных бутафораў». 
У тых, на здымках, чорныя густыя валасы. 

-- Вы забыліся? - кажу я і паварочваюся да 
цырульніцы.-- Адэкалон. 

Тарэза пакорліва бярэ бутэльку. Я заплюшчваю 
вочы і ў адэкалонным тумане чакаю, пакуль яна 
перастане націскаць на залаты распырсквальнік. 

-- Колькі з мяне за прычоску? 

Каля прэйскуранта, здзіўленая, стаіць Аля. 

Апранаюся і, яшчэ раз зірнуўшы ў вялікае 
авальнае люстра, аздобленае скуразамяняльнікам 
у тон маляванага мармуру сцен, выходжу з сало- 
на. На ганку сутыкаюся з мужчынам няпэўнага 
ўзросту, з моднай прычоскай і ў цёмных акуля- 
рах. У яго руках вялікая балонневая сумка. Ён 
падымае на мяне галаву і саступае дарогу. 
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